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Was  ich  von  der  Geschichte  des 
jungen  Werther  habe  auffinden  kön- 
nen, habe  ich  mit  Fleiss  gesammelt, 
und  leg'  es  euch  hier  vor  und  weiss, 
dass  ihr  mir's  danken  werdet.  Ihr 
könnt  seinem  Geiste  und  seinem 
Charakter  eure  Bewunderung  und 
Liebe,  seinem  Schicksale  eure  Thrä- 
nen    nicht    versagen. 

Und  du,  gute  Seele,  die  du  eVjen 
den  Drang  fühlst  wie  er,  schöpfe 
Trost  aus  seinen  Leiden  und  lass  das 
Büchlein  deinen  Freund  sein,  wenn 
du  aus  Geschick  oder  eigner  Schuld 
keinen   nähern  finden   kannst ! 
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ERSTES  BUCH. 


Am  4.  ]\Iai. 
Wie  froh  bin  ich,  dass  ich  weg 
bin !  Bester  Freund,  was  ist  das  Herz 
des  Menschen !  Dich  zu  verlassen, 
den  ich  so  liebe,  von  dem  ich  unzer- 
trennlich war,  und  froh  zu  sein !  Ich 
weiss,  du  verzeihst  mir's.  Waren 
nicht  meine  übrigen  Verbindungen 
recht  ausgesucht  vom  Schicksal,  um 
ein  Herz  wie  das  meinige  zu  äng- 
stigen ?  Die  arme  Leonore !  Und  doch 
war  ich  unschuldig !  Könnt  ich  da- 
dafür,    dass,     während     die     eigensin- 
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nigen  Reize  ihrer  Schwester  mir  eine 
angenehme  Unterhaltuna:  verschaff- 
ten, dass  eine  Leidenschaft  in  dem 
armen  Herzen  sich  bildete?  Und 
doch  —  bin  ich  ganz  unschuldig? 
Hab'  ich  nicht  ihre  Empfindungen 
genährt?  hab'  ich  mich  nicht  an  den 
ganz  wahren  Ausdrücken  der  Natur, 
die  uns  so  oft  zu  lachen  machten,  so 
wenig  lächerlich  sie  waren,  selbst  er- 
götzt? Hab'  ich  nicht  —  O  was  ist 
der  Mensch,  dass  er  über  sich  klagen 
darf !  —  Ich  will,  lieber  Freund,  ich 
verspreche  dir's,  ich  will  mich  bes- 
sern, will  nicht  'mehr  em  bissch^n 
TJebel,  das  uns  das  Schicksal  vorlegt, 
wiederkäuen,  wie  ich's  immer  gethan 
habe;  ich  will  das  Gegenwärtige  ge- 
niessen  und  ilas  \'ergangene  soll  mfr 
vergangen  sein.  Gewiss,  du  hast  recht, 
Bester,  3er~Schmerzen  wären  minder 
unter  den  Menschen,  wenn  sie  nicht 
—  Gott  weiss,  warum  sie  so  gema;ht 
sind !  —  mit  so  viel  Emsigkeit  der 
Einbildungskraft  sich  beschäftigten, 
die  Erinnerungen  des  vergangenen 
Uebels  zurückzurufen,  eher  als  eine 
gleichgültige    Gegenwart    zu    ertragen. 
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Du  bist  so  gut,  meiner  Mutter  zu 
sagen,  dass  ich  ihr  Geschäft  bestens 
betreiben  und  ihr  ehstens  Nachricht 
davon  geben  werde.  Ich  habe  meine 
Tante  gesprochen,  tmd  bei  weitem  das 
böse  Weib  nicht  gefunden,  das  man 
bei  uns  aus  ihr  macht.  Sie  ist  eine 
muntere,  heftige  Frau  von  dem  besten 
Herzen.  Ich  erklärte  ihr  meiner  Mut- 
ter Beschwerden  über  den  zurückge- 
haltenen Erbschaftsanteil ;  sie  sagte 
mir  ihre  Gründe,  Ursachen  und  die 
Bedingungen,  unter  welchen  sie  be- 
reit wäre,  alles  herauszugeben  und 
mehr,  als  wir  verlangten  —  kurz,  ich 
mag  jetzt  nichts  davon  schreiben,  sag' 
meiner  Mutter,  es  werde  alles  gut 
gehen.  Und  ich  habe,  mein  Lieber, 
wieder  bei  diesem  kleinen  Geschäft 
gefunden,  dass  Missverständnisse  und 
Trägheit  vielleicht  mehr  Irrungen  in 
der  Welt  machen  als  List  und  Bos- 
heit. Wenigstens  sind  die  beiden 
letztern   gewiss  seltner. 

Uebrigens  befinde  ich  mich  hier 
gar  wohl.  Die  Einsamkeit  ist  meinem 
Herzen  köstlicher  Balsam  in  dieser 
paradiesischen       Gegend,       und      diese 


Jahreszeit  der  Jugend  wärmt  mit  aller 
Fülle  mein  oft  schauderndes  Herz. 
Jeder  Baum,  jede  Hecke  ist  ein 
Strauss  von  Blüten,  und  man  möchte 
zum  Maikäfer  werden,  um  in  dem 
Meer  von  Wohlgerüchen  herum- 
schweben und  alle  seine  Nahrung 
darin  finden  zu  können. 

Die  Stadt  selbst  ist  unangenehm, 
dagegen  ringsumher  eine  unaussprech- 
liche Schönheit  der  Natur.  Das  be- 
weg den  verstorbenen  Grafen  von 
M***,  einen  Garten  auf  einem  der 
Hügel  anzulegen,  die  mit  der  schön- 
sten Mannigfaltigkeit  sich  kreuzen 
und  die  lieblichsten  Thäler  bilden. 
Der  Garten  ist  einfach,  und  mari  fühlt 
gleich  bei  dem  Eintritte,  dass  nicht 
ein  wissenschaftlicher  Gärtner,  son- 
dern ein  fühlendes  Herz  den  Plan 
gezeichnet,  das  seiner  selbst  hier  ge- 
niessen  wollte.  Schon  manche  Thräne 
hab'  ich  dem  Abgeschiedenen  in  dem 
verfallnen  Kabinettchen  geweint,  das 
sein  Lieblingsplätzchen  war  und 
auch  meins  ist.  Bald  werd'  ich  Herr 
vom  Garten  sein :  der  Gärtner  ist  mir 
zugethan,    nur    seit    den    paar    Tagen, 
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und   er  wird   sich  nicht  übel   dabei  bt 
finden. 


Am  10.  Mai. 
Eine  wunderbare  Heiterkeit  hat 
meine  ganze  Seele  eingenommen, 
gleich  den  süssen  Frühlingsmorgen, 
die  ich  mit  ganzem  Herzen  geniesse. 
Ich  bin  allein  und  freue  mich  meines 
Lebens  in  dieser  Gegend,  die  für 
solche  Seelen  geschaffen  ist  wie  die 
meine.  Ich  bin  so  glücklich,  mein 
Bester,  so  ganz  in  dem  Gefühl  von 
ruhigem  Dasein  versunken.  dass 
meine  Kunst  darunter  leidet.  Ich 
könnte  jetzt  nicht  zeichnen,  nicht 
einen  Strich  und  bin  nie  ein  grösserer 
Maler  gewesen  als  in  diesen  Augen- 
blicken. Wenn  das  liebe  Thal  um 
mich  dampft,  und  die  hohe  Sonne 
an  der  Oberfläche  der  undurchdring- 
lichen Finsternis  meines  Waldes 
ruht,  und  nur  einzelne  Strahlen  sich 
in  das  innere  Heiligtum  stehlen,  ich 
dann  im  hohen  Grase  am  fallenden 
Bache  liege,  und  näher  an  der  Erde 
tausend    mannigfaltige    Gräschen    mir 


merkwürdig  werden ;  wenn  ich  das 
Wimmeln  der  kleinen  Welt  zwischen 
Halmen,  die  unzähligen  unergründ- 
lichen Gestalten  der  Würmchen,  der 
Mückchen  näher  an  meinem  Herzen 
fühle,  und  fühle  die  Gegenwart  des 
Allmächtigen,  der  uns  nach  seinem 
Bilde  schuf,  das  Wehen  des  Alllieben- 
den, der  uns  in  ewiger  Wonne  schwe- 
bend trägt  und  erhält  —  mein  Freund, 
wenn's  dann  um  meine  Augen  däm- 
mert, und  die  Welt  um  mich  her  und 
der  Himmel  ganz  in  meiner  Seele 
ruhn  wie  die  Gestalt  einer  Geliebten  ; 
dann  sehn'  ich  mich  oft  und  denke : 
ach  könntest  du  das  wieder  aus- 
drücken, könntest  dem  Papier  das 
einhauchen,  was  so  voll,  so  warm  in 
dir  lebt,  dass  es  würde  der  Spiegei 
deiner  Seele,  wie  deine  Seele  ist  der 
Spiegel  des  unendlichen  Gottes !  — 
Mein  Freund  —  Aber  ich  gehe  darüber 
zu  Grunde,  ich  erliege  unter  der  Ge- 
walt der  Herrlichkeit  dieser  Erschei- 
nungen. 
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Am  12.  Mai. 
Ich  weiss  nicht,  ob  täuschende 
Geister  um  diese  Gegend  schweben, 
oder  ob  die  arme  himmlische  Phan- 
tasie in  meinem  Herzen  ist,  die  mir 
alles  ringsumher  so  paradiesisch 
macht.  Da  ist  gleich  vor  dem  Orte 
ein  Brunnen,  an  den  ich  gebannt  bin 
wie  Melusine  mit  ihren  Schwestern 
—  Du  gehst  einen  kleinen  Hügel 
hinunter  und  findest  dich  vor  einem 
Gewölbe,',  da  wohl  zwanzig  Stufen 
hinabgehen,  wo  unten  das  klarst? 
^^'asser  aus  Marmorfelsen  quillt.  Die 
kleine     ^Mauer,     die     oben    umher    die 


Einfassung  macht,  die  hohen  Bäume, 
die  den  Platz  ringsumher  bedecken, 
die  Kühle  des  Orts ;  das  alles  hat  so 
was  Anzügliches,  was  Schauerliches.  Es 
vergeht  kein  Tag,  dass  ich  nicht  eine 
Stunde  dasitze.  Da  kommen  dann  die 
Mädchen  aus  der  Stadt  und  holen 
\\'asser.  das  harmloseste  Geschäft  und 
das  nötigste,  das  ehemals  die  Töchter 
der  Könige  selbst  verrichteten.  Wenn 
ich  dasitze,  so  lebt  die  patriarcha- 
lische Idee  so  lebhaft  um  mich,  wie 
sie  alle,  die  Altväter,  am  Brunnen  Be- 
kanntschaft machen  und  freien,  und 
wie  um  die  Brunnen  und  Quellen 
wohlthätige  Geister  schweben.  O  der 
muss  nie  nach  einer  schweren  Som- 
mertagswanderung sich  an  des  Brun- 
nens Kühle  gelabt  haben,  der  das 
nicht    mitempfinden    kann. 


Am    13.   Mai. 

Du  fragst,   ob  du  mir  meine  Bücher 

schicken    sollst  ?    —    Lieber,    ich    bitte 

dich    um     Gotteswillen,    lass    mir    sie 

vom    Hals !      Ich    will    nicht   mehr   ge- 


WERTHERS   LEIDEN.  9 

ieitet,  ermuntert,  angefeuert  sein : 
braust  dieses  Herz  doch  genug  aus 
sich  selbst ;  ich  brauche  Wiegenge- 
sang und  den  hab'  ich  in  seiner  Fülle 
gefunden  in  meinem  Homer.  \\  ie 
oft  lull  ich  mein  empörtes  Blut  zur 
Ruhe ;  denn  so  ungleich,  so  unstet 
hast  du  nichts  gesehn  als  dieses  Herz. 
Lieber!  brauch'  ich  dir  das  zu  sagen, 
der  du  so  oft  die  Last  getragen  hast, 
mich  vom  Kummer  zur  Ausschwei- 
fung und  von  süsser  Melancholie  zur 
verderblichen  Leidenschaft  übergehn 
zu  sehn.  Auch  halt  ich  mein  Herz- 
chen wie  ein  krankes  Kind;  jeder 
Wille  wird  ihm  gestattet.  Sag'  das 
nicht  weiter  ;  es  giebt  Leute,  die  mir's 
verübeln   würden. 


Am  15.  Mai. 
Die  geringen  Leute  des  Orts  ken- 
nen mich  schon  und  lieben  mich,  be- 
sonders die  Kinder.  Eine  traurige 
Bemerkung  hab"  ich  gemacht.  Wie 
ich  im  Anfang  mich  zu  ihnen  gesellte, 
sie    freundschaftlich    fragte    über    dies 


und  das,  glaubten  einige,  ich  wollte 
ihrer  spotten,  und  fertigten  mich  wohl 
gar  grob  ab.  Ich  Hess  mich  das  nicht 
verdriessen ;  nur  fühlt'  ich,  was  ic.i 
schon  oft  bemerkt  habe,  auf  das  leb- 
hafteste :  Leute  von  einigem  Stande 
werden  sich  immer  in  kalter  Entfer- 
nung vom  gemeinen  Volke  halten,  als 
glaubten  sie  durch  Annäherung  zu 
verlieren ;  und  dann  giebt's  Flücht- 
linge und  üble  Spassvögel,  die  sich 
herabzulassen  scheinen,  um  ihren 
Üebermut  dem  armen  Volke  desto 
empfindlicher    zu    machen. 

Ich  weiss  wohl,  dass  wir  nicht 
gleich  sind,  noch  sein  können ;  aber 
ich  halte  dafür,  dass  der,  der  nötig 
zu  haben  glaubt,  vom  sogenannten 
Pöbel  sich  zu  entfernen,  um  den  Re- 
spekt zu  erhalten,  ebenso  tadelhaft  ist 
als  ein  Feiger,  der  sich  vor  seinem 
Feinde  verbirgt,  weil  er  zu  unterliegen 
fürchtet. 

Letzthin  kam  ich  zum  Brunnen 
und  fand  ein  junges  Dienstmädchen, 
das  ihr  Gefäss  auf  die  unterste  Treppe 
gesetzt  hatte  und  sich  umsah,  ob  keine 
Kameradin    kommen    wollte,    ihr's    auf 
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den  Kopf  zu  helfen.  Ich  stieg  hinun- 
ter und  sah  sie  an.  „Soll  ich  Ihr 
helfen,  Jungfer?"  sagt'  ich.  —  Sic 
ward  rot  über  und  über.  „O  nein, 
Herr!"  sagte  sie  —  „Ohne  Um- 
stände." —  Sie  legte  ihren  Kring«  n 
zurecht  und  ich  half  ihr.  Sie  dankte 
und  stieg  hinauf. 


Am  17.  Mai. 
Ich  hab'  allerlei  Bekanntschaft  ge- 
macht, Gesellschaft  hab  ich  noch 
keine  gefunden.  Ich  weiss  nicht,  was 
ich  Anzügliches  für  die  Menschen 
haben  muss ;  es  mögen  mich  ihrer  so 
viele  und  hängen  sich  an  mich,  und 
da  thut  mir's  immer  so  weh,  wenn 
unser  Weg  nur  eine  kleine  Strecke 
miteinander  geht.  Wenn  du  fragst, 
wie  die  Leute  hier  sind,  muss  ich  dir 
sagen :  wie  überall !  Es  ist  ein  ein- 
förmig Ding  um  das  Menschenge- 
schlecht. Die  meisten  verarbeiten  den 
grössten  Teil  der  Zeit,  um  zu  leben, 
und  das  bisschen,  das  ihnen  von  Frei- 
heit übrig  bleibt,   ängstigt  sie   so,   dass 


sie  alle  Mittel  aufsuchen,  um  es  los 
zu  werden.  O  Bestimmung  des 
Menschen  1 

Aber  eine  recht  gute  Art  Volks ! 
Wenn  ich  mich  manchmal  vergesse, 
manchmal  mit  ihnen  die  Freuden  ge- 
niesse,  die  den  Menschen  noch  ge- 
währt sind,  an  einem  artig  besetzten 
Tische  mit  aller  Offen-  und  Treu- 
herzigkeit sich  hervirnzuspassen,  eine 
Spazierfahrt,  einen  Tanz  zur  rechten 
•Zeit  anzuordnen,  und  dergleichen,  das 
thut  eine  ganz  gute  Wirkung  auf 
mich ;  nur  muss  mir  nicht  einfallen, 
dass  noch  so  viele  andre  Kräfte  in  mir 
ruhen,  die  alle  t^nbenutzt  vermodern, 
und  die  ich  sorgfältig  verbergen  muss. 
Ach,  das  engt  das  ganze  Herz  so 
ein.  —  Und  doch,  missverstanden  zu 
werden,  ist  das  Schicksal  von  unser- 
einem. 

Ach,  dass  die  Freundin  meiner 
Jugend  dahin  ist !  ach,  dass  ich  sie 
je  gekannt  habe!  —  Ich  würde  sagen, 
du  bist  ein  Thor,  du  suchst,  was  hie- 
nieden  nicht  zu  finden  ist.  Aber  ich 
hab'  sie  gehabt,  ich  habe  das  Herz  ge- 
fühlt,     die     grosse      Seele,     in     deren 
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Gegenwart  ich  mir  schien  mehr  zu 
sein  als  ich  war,  weil  ich  alles  war, 
was  ich  sein  konnte.  Guter  Gott! 
blieb  da  eine  einzige  Kraft  meiner 
Seele  ungenutzt?  Könnt'  ich  nicht  vor 
ihr  das  ganze  wunderbare  Gefühl  ent- 
wickeln, mit  dem  mein  Herz  die 
Natur  umfasst?  War  unser  Umgang 
nicht  ein  ewiges  Weben  von  der  fein- 
sten Empfindung,  dem  schärfsten 
Witze,  dessen  Modifikationen  bis  zur 
Unart  alle  mit  dem  Stempel  des 
Genies  bezeichnet  waren  ?  Und  nun  ! 
—  Ach,  ihre  Jahre,  die  sie  voraus 
hatte,  führten  sie  früher  ans  Grab  als 
mich.  Nie  werd'  ich  sie  vergessen,  nie 
ihren  festen  Sinn  und  ihre  göttliche 
Duldung. 

Vor  wenigen  Tagen  traf  ich  einen 
jungen  V  ...  an,  einen  offnen  Jungen 
mit  einer  gar  glücklichen  Gesichts- 
bildung. Er  kommt  erst  von  Akade- 
mien, dünkt  sich  eben  nicht  weise, 
aber  glaubt  doch,  er  wisse  mehr  als 
andre.  Auch  war  er  fleissig,  wie  ich 
an  allerlei  spüre;  kurz,  er  hat  hübsche 
Kenntnisse.  Da  er  hörte,  dass  ich 
viel    zeichnete    und    Griechisch    könnte 


(zwei  Meteore  hierzulande),  wandt' 
er  sich  an  mich,  und  kramte  viel 
Wissens  aus  von  B  a  1 1  e  u  r  bis  zu 
W  o  o  d  ,  von  de  Piles  zu  Wink- 
k  e  1  m  a  n  n  ,  und  versicherte  mich, 
er  habe  S  u  1  z  e  r  s  Theorie,  den 
ersten  Teil,  ganz  durchgelesen  und  ' 
besitze  ein  Manuskript  von  H  e  y  n  e  n 
über  das  Studium  der  Antike.  Ich 
liess    das    gut    sein. 

Noch  gar  einen  braven  ^lann  hab' 
ich  kennen  lernen,  den  fürstlichen 
Amtmann,  einen  offnen,  treuherzigen 
Menschen.  Man  sagt,  es  soll  eine 
Seelenfreude  sein,  ihn  unter  seinen 
Kindern  zu  sehen,  deren  er  neune 
hat ;  besonders  macht  man  viel  We- 
sens von  seiner  ältesten  Tochter.  Er 
hat  mich  zu  sich  gebeten,  und  ich  will 
ihn  ehester  Tage  besuchen.  Er  wohnt 
auf  einem  fürstlichen  Jagdhofe  an- 
derthalb Stunden  von  hier,  wohin  er 
nach  dem  Tode  seiner  Frau  zu  ziehen 
die  Erlaubnis  erhielt,  da  ihm  der 
Aufenthalt  hier  in  der  Stadt  und  im 
Amthause   zu   weh   that. 

Sonst  sind  mir  einige  verzerrte 
Originale    in    den    Weg    gelaufen,    an 
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denen  alles  unausstehlich  ist,  am  un- 
erträglichsten ihre  Freundschafts- 
bezeugungen. 

Leb  wohl !   der   Brief  wird  dir  redt 
sein,    er    ist    ganz    historisch. 


Am  22.  Mai. 
Dass  das  Leben  des  Menschen  nur 
ein  Traum  sei,  ist  manchem  schon  so 
vorgekommen,  und  auch  mit  mir  zieht 
dieses  Gefühl  immer  herum.  Wenn 
ich  die  Einschränkung  ansehe,  in 
welcher  die  thätigen  und  forschenden 
Kräfte  des  Menschen  eingesperrt 
sind ;  wenn  ich  sehe,  wie  alle  Wirk- 
samkeit da  hinausläuft,  sich  die  Be- 
friedigung von  Bedürfnisseh  zu  ver- 
'schaffen^l^  die  wieder  keinen  Zweck 
haben,  als  unsere  arme  Existenz  zu 
verlängern,  und  dann,  dass  alle  Be- 
ruhigung über  gewisse  Punkte  des 
Nachforschens  nur  eine  träumende 
Resignation  ist,  da  man  sich  die 
Wände,  zwischen  denen  man  gefangen 
sitzt,  mit  bunten  Gestalten  und  lich- 
ten   Aussichten    bemalt    —    das    alles, 
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Wilhelm,  macht  mich  stumm.  Ich 
kehre  in  mich  selbst  zurück,  und  finde 
eine  Welt !  Wieder  melir  in  Ahnung 
und  dunkler  Begier,  als  in  Darstel- 
lung und  lebendiger  Kraft.  Und  da 
schwimmt  alles  vor  meinen  Sinnen, 
und  ich  lächle  dann  so  träumend  wei- 
ter in   die  Welt. 

Dass  die  Kinder  nicht  wissen, 
warum  sie  wollen,  darin  sind  alle 
hochgelahrte  Schul-  und  Hofmeister 
einig ;  dass  aber  auch  Erwachsene 
gleich  Kindern  auf  diesem  Erdboden 
herumtaumeln  und  wie  jene  nicht 
wissen,  woher  sie  kommen  und  wohin 
sie  gehen,  ebensowenig  nach  wahren 
Zwecken  handeln,  ebenso  durch  Bis- 
kuit  und  Kuchen  und  Birkenreiser  re- 
giert werden,  das  will  niemand  gern 
glauben  und  mich  dünkt,  man  kann's 
mit    Händen    greifen. 

Ich  gestehe  dir  gern,  denn  ich 
weiss,  was  du  mir  hierauf  sagen 
möchtest,  dass  diejenigen  die  Glück- 
lichsten sind,  die  gleich  den  Kindern 
in  den  Tag  hineinleben,  ihre  Puppen 
herumschleppen,  aus-  und  anziehen, 
und     mit     grossem     Respekt     um     die' 
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Schublade  umherschleichen,  wo  Mama 
das  Zuckerbrot  hinein  verschlossen 
hat,  und  wenn  sie  das  Gewünschte 
endlich  erhaschen,  es  mit  vollen 
Backen  verzehren  und  rufen :  Mehr ! 
—  Das  sind  glückliche  Geschöpfe ! 
Auch  denen  ist's  wohl,  die  ihren 
Lumpenbeschäftigungen,  oder  wohl 
gar  ihren  Leidenschaften  prächtige 
Titel  geben  und  sie  dem  Menschen- 
geschlechte  als  Riesenoperationen  zu 
dessen  Heil  und  Wohlfahrt  anschrei- 
ben. —  Wohl  dem,  der  so  sein  kann ! 
Wer  aber  in  seiner  Demut  erkennt, 
wo  das  alles  hinausläuft,  wer  da 
sieht,  wie  artig  jeder  Bürger,  dem's 
wohl  ist,  sein  Gärtchen  zum  Paradiese 
zuzustutzen  weiss,  und  wie  unver- 
drossen auch  der  Unglückliche  unter 
der  Bürde  seinen  Weg  fortkeucht, 
und  alle  gleich  interessiert  sind,  das 
Licht  dieser  Sonne  noch  eine  Minute 
länger  zu  sehen;  —  ja,  der  ist  still, 
und  bildet  auch  seine  Welt  aus  sich 
selbst  und  ist  auch  glücklich,  weil  er 
ein  Mensch  ist.  Und  dann,  so  einge- 
schränkt er  ist,  hält  er  doch  immer 
im   Herzen  das  süsse  Gefühl  der  Frei- 
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heit,    und   dass    er    diesen    Kerker   ver- 
lassen   kann,    wann    er    will. 


Am   26.    Mai. 

Du  kennst  von  alters  her  meine 
Art,  mich  anzubauen,  mir  irgend  an 
einem  vertraulichen  Orte  ein  Hütt- 
chen aufzuschlagen  und  da  mit  aller 
Einschränkung  zu  beherbergen.  Auch 
hier  habe  ich  wieder  ein  Plätzchen 
angetroffen,    das    mich    angezogen    hat. 

Ungefähr  eine  Stunde  von  der 
Stadt  liegt  ein  Ort,  den  sie  Wahl- 
heim*) nennen.  Die  Lage  an  einem 
Hügel  ist  sehr  interessant,  und  wenn 
man  oben  auf  dem  Fusspfade  zum 
Dorf  herausgeht,  übersieht  man  auf 
einmal  das  ganze  Thal.  Eine  gute 
Wirtin,  die  gefällig  und  munter  in 
ihrem  Alter  ist,  schenkt  Wein,  Bier, 
Kaffee ;  und  was  über  alles  geht,  sind 
zwei    Linden,   die   mit  ihren   ausgebrei- 


*)  Der  Leser  wird  sich  keine  Mühe  geben, 
die  hier  genannten  Orte  zu  suchen,  man  hut 
sich  genötigt  gesehen,  die  im  Originale  be- 
findlichen wahren  Namen  zu   verändern. 
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teten  Aesten  den  kleinen  Platz  vor 
der  Kirche  bedecken,  der  ringsum 
mit  Bauernhäusern,  Scheuern  und 
Höfen  eingeschlossen  ist.  So  vertrau- 
lich, so  heimlich  hab'  ich  nicht  leicht 
ein  Plätzchen  gefunden,  und  dahin 
lass'  ich  mein  Tischchen  aus  dem 
Wirtshause  bringen  und  meinen 
Stuhl,  trinke  meinen  Kaffee  da  und 
lese  meinen  Homer.  Das  erste  Mal, 
als  ich  durch  einen  Zufall  an  einem 
schönen  Nachmittage  unter  die  Lin- 
den kam,  fand  ich  das  Plätzchen  so 
einsam.     Es  war  alles  im   Felde;   nur 


ein  Knabe  von  ungefähr  vier  Jahren 
sass  an  der  Erde  und  hielt  ein  andres 
etwa  halbjähriges  vor  ihm  zwischen 
seinen  Füssen  sitzendes  Kind  mit  bei- 
den Armen  wider  seine  Brust,  so 
dass  er  ihm  zu  einer  Art  von  Sessel 
diente,  und  ungeachtet  der  Munter- 
keit, womit  er  aus  seinen  schwarzen 
Augen  herum  schaute,  ganz  ruhig 
sass.  Mich  vergnügte  der  Anblick : 
ich  setzte  mich  auf  einen  Pflug,  der 
gegenüber  stand,  und  zeichnete  die 
brüderliche  Stellung  mit  vielem  Er- 
götzen. Ich  fügte  den  nächsten  Zaun, 
ein  Scheunenthor  und  einige  ge- 
brochene Wagenräder  bei,  alles,  wie 
es  hintereinander  stand,  und  fand 
nach  Verlauf  einer  Stunde,  dass  ich 
eine  wohlgeordnete,  sehr  interessante 
Zeichnung  verfertigt  hatte,  ohne  das 
mindeste  von  dem  Meinen  hinzuzu- 
thun.  Das  bestärkte  mich  in  meinem 
Vorsatze,  mich  künftig  allein  an  die 
Natur  zu  halten.J  Sie  allein  ist  un- 
rendlich  reich,  und  sie  allein  bildet 
den  grossen  Künstler.  Man  kann  zum 
Vorteile  der  Regeln  viel  sagen,  unge- 
fähr  was    man    zum    Lobe   der   bürger- 
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liehen  Gesellschaft  sagen  kann.  Ein 
Mensch,  der  sich  nach  ihnen  bildet, 
wird  nie  etwas  Abgeschmacktes  und 
Schlechtes  hervorbringen,  wie  einer, 
der  sich  durch  Gesetze  vind  \\'ohl- 
stand  modeln  lässt,  nie  ein  unerträg- 
licher Nachbar,  nie  ein  merkwürdiger 
Bösewicht  werden  kann ;  dagegen 
wird  aber  auch  alle  Regel,  man  rede, 
was  man  wolle,  das  wahre  Gefühl  von 
Xatur  und  den  wahren  Ausdruck  der- 
selben zerstören  !  Sag'  du,  das  ist  zu 
hart !  sie  schränkt  nur  ein,  beschnei- 
det die  geilen  Reben  etc.  —  Guter 
Freund,  soll  ich  dir  ein  Gleichnis 
geben?  Es  ist  damit  wie  mit  der 
Liebe.  Ein  junges  Herz  hängt  ganz 
an  einem  Mädchen,  bringt  alle  Stun- 
den seines  Tags  bei  ihr  zu,  verschwen- 
det alle  seine  Kräfte,  all  sein  Ver- 
mögen, um  ihr  jeden  Augenblick  aus- 
zudrücken, dass  er  sich  ganz  ihr  hin- 
giebt.  Und  da  käme  ein  Philister, 
ein  Mann,  der  in  einem  öffentlichen 
Amte  steht,  und  sagte  zu  ihm  :  ,, Feiner 
junger  Herr!  Lieben  ist  menschlich, 
nur  raüsst  ihr  menschlich  lieben! 
Teilet  eure  Stunden  ein,  die  einen  zur 


Arbeit,  und  die  Erholungsstunden 
widmet  eurem  Mädchen.  Berechnet 
euer  Vermögen,  und  was  euch  von 
eurer  Notdurft  übrigbleibt,  davon  ver- 
wehr ich  euch  nicht,  ihr  ein  Gesehene, 
nur  nicht  zu  oft,  zu  machen,  etwa 
zu  ihrem  Geburts-  und  Namenstage 
etc."  —  Folgt  der  Mensch,  so  giebt's 
einen  brauchbaren  jungen  Menschen, 
und  ich  will  selbst  jedem  Fürsten 
raten,  ihn  in  ein  Kollegium  zu  setzen  ; 
nur  mit  seiner  Liebe  ist's  am  Ende 
und,  wenn  er  ein  Künstler  ist,  mit 
seiner  Kunst.  O  meine  Freunde ! 
warum  der  Strom  des  Genies  so  selten 
ausbricht,  so  selten  in  hohen  Fluten 
hereinbraust,  und  eure  staunende 
Seele  erschüttert?  —  Lieben  Freunde, 
da  wohnen  die  gelassnen  Herren  auf 
beiden  Seiten  des  Ufers,  denen  ihre 
Gartenhäuschen,  Tulpeabeete  und 
Krautfelder  zugrunde  gehen  wür- 
den, und  die  daher  in  Zeiten  mit 
Dämmen  und  Ableiten  der  künftig 
drohenden   Gefahr  abzuwehren  wissen. 
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Am  27.  Mai. 
Ich     bin,     wie     ich     sehe,     in     Ver- 
zückung,    Gleichnisse     und     Deklama- 
tion   verfallen,    und    habe    drüber    ver- 
gessen,    dir     auszuerzählen,     was     mit 
den   Kindern   weiter   geworden   ist.   Ich 
sass.    ganz    in    malerische    Empfindung 
vertieft,    die    dir    mein    gestriges    Blatt 
sehr    zerstückt    darlegt,     auf     meinem 
Pfluge  wohl   zwei   Stunden.   Da  kommt 
gegen  Abend  eine  junge   Frau  auf  die 
Kinder    los,    die    sich    indes    nicht    ge- 
rührt hatten,   mit   einem  Körbchen   am 
Arm.   und   ruft   von   weitem:    „Philips, 
du  bist  recht  brav".     Sie  grüsste  mich, 
ich   dankte   ihr,   stand   auf,   trat   naher 
hin  und  fragte  sie,  ob  sie   Mutter  von 
den    Kindern    wäre?      Sie    bejahte    es, 
und     indem     sie     dem     ältesten     einen 
halben  Weck  gab,  nahm  sie  das  kleine 
auf    und    küsste    es    mit    aller    mutter- 
lichen  Liebe.  —  „Ich  habe,"   sagte  sie, 
„meinem   Philips  das  Kleine  zu  halten 
oecreben    und    bin    mit    meinem    Aeltes- 
ten  in  die  Stadt  gegangen,  um  Weiss- 
brot   zu    holen    und    Zucker    und    ein 
irden   Breipfännchen."    —   Ich   sah   das 
alles    in    dem    Korbe,    dessen    Deckel 


abgefallen  war.  —  Ich  will  meinem 
Hans  (das  war  der  Name  des  Jüng- 
sten) ein  Süppchen  kochen  zum 
Abende;  der  lose  Vogel,  der  Grosse, 
hat  mir  gestern  das  Pfännchen  zer- 
brochen, als  er  sich  mit  Philipsen  um 
die  Scharre  des  Breis  zankte."  Ich 
fragte  nach  dem  Aeltesten,  und  sie 
hatte  mir  kaum  gesagt,  dass  er  auf 
der  Wiese  sich  mit  einem  Paar  Gän- 
sen herumjage,  als  er  gesprungen  kam 
und  dem  zweiten  eine  Haseigerte 
mitbrachte.  Ich  unterhielt  mich 
weiter  mit  dem  Weibe  und  erfuhr, 
dass  sie  des  Schulmeisters  Tochter 
sei,  und  dass  ihr  Mann  eine  Reise  in 
die  Schweiz  gemacht  habe,  um  die 
Erbschaft  eines  Vetters  zu  holen.  — 
„Sie  haben  ihn  drum  betrügen  wol- 
len," sagte  sie,  ,,iuid  ihm  auf  seine 
Briefe  nicht  geantwortet ;  da  ist  er 
selbst  hineingegangen.  Wenn  ihm 
nur  kein  Unglück  widerfahren  ist ! 
ich  höre  nichts  von  ihm."  —  Es  ward 
mir  schwer,  mich  von  dem  Weibe  los- 
zumachen, gab  jedem  der  Kinder  einen 
Kreuzer,  und  auch  fürs  jüngste  gab 
ich    ihr    einen,    ihm    einen    Weck    zur 
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Suppe  mitzubringen,  wenn  sie  in  die 
Stadt  ging,  und  so  schieden  wir  von- 
einander. 

I^h  sage  dir,  mein  Schatz,  wenn 
meine  Sinne  gar  nicht  mehr  halten 
wollen,  so  lindert  all  den  Tumult  der 
.\nblick  eines  solchen  Geschöpfs,  des 
in  glücklicher  Gelassenheit  den  engen 
Kreis  seines  Daseins  hingeht,  von 
einem  Tage  zum  andern  sich  durch- 
hilft, die  Blätter  abfallen  sieht  und 
nichts  dabei  denkt,  als  dass  der  Win- 
ter  kommt. 

Seit  der  Zeit  bin  ich  oft .  draussen. 
Die  Kinder  sind  ganz  an  mich  ge- 
wöhnt, sie  kriegen  Zticker,  wenn  ich 
Kaffee  trinke,  und  teilen  das  Butter- 
brot und  die  saure  Milch  mit  mir  des 
Abends.  Sonntags  fehlt  ihnen  der 
Kreuzer  nie ;  und  wenn  ich  nicht 
nach  der  Betstunde  da  bin,  so  hat 
die   Wirtin    Ordre,    ihn   auszuzahlen. 

Sie  sind  vertraut,  erzählen  mir  aller- 
hand, und  besonders  ergötz'  ich  mich 
an  ihren  Leidenschaften  und  simpeln 
Ausbrüchen  des  Begehrens,  wenn 
mehr  Kinder  aus  dem  Dorfe  sich  ver- 
sammeln. 


Viel  Mühe  hat  mir's  gekostet,  der 
Mutter  ihre  Besorgnis  zu  nehmen,  sie 
möchten    den    Herrn    inkommodieren. 


Am    30.    yia.i. 

\\'as  ich  dir  neulich  von  der  Male- 
rei sagte,  gilt  gewiss  auch  von  der 
Dichtkunst ;  es  ist  nur,  dass  man  das 
Vortreffliche  erkenne  und  es  auszu- 
sprechen wage,  und  das  ist  freilich 
mit  wenigem  viel  gesagt.  Ich  habe 
heute  eine  Szene  gehabt,  die,  rein  ab- 
geschrieben, die  schönste  Idylle  von 
der  \\'elt  gäbe ;  doch  was  soll  Dich- 
tung, Scene  und  Idylle?  muss  es 
denn  immer  gebosselt  sein,  wenn  wir 
teil  an  einer  Naturerscheinung  neh- 
men sollen  ? 

Wenn  du  auf  diesen  Eingang  viel 
Hohes  und  Vornehmes  erwartest,  so 
bist  du  wieder  übel  betrogen ;  es  ist 
nichts  als  ein  Bauernbursch,  der  mich 
zu  dieser  lebhaften  Teilnehmung  hin- 
gerissen hat.  —  Ich  werde  wie  ge- 
wöhnlich schlecht  erzählen,  _  und  du 
wirst  wie  gewöhnlich,  denk'  ich,  über- 
trieben   finden,    es    ist    wieder    Wahl- 
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heim  und  immer  Wahlheim,   das  diese 
Seltenheiten    hervorbringt. 

Es  war  eine  Gesellschaft  draussen 
unter  den  Linden,  Kaffee  zu  trinken. 
Weil  sie  mir  nicht  ganz  anstand,  so 
blieb  ich  unter  einem  Vorwande 
zurück. 

Ein  Bauernbursch  kam  aus  einem 
benachbarten  Hause  und  beschäftigte 
sich,  an  dem  Pfluge,  den  ich  neulich 
gezeichnet  hatte,  etwas  zurecht  zu 
machen.  Da  mir  sein  Wesen  gefiel, 
redete  ich  ihn  an,  fragte  nach  seinen 
Umständen,  wir  waren  bald  bekannt, 
und  wie  mir's  gewöhnlich  mit  dieser 
Art  Leuten  geht,  bald  vertraut.  Er 
erzählte  mir,  dass  er  bei  einer  Witwe 
in  Diensten  sei  und  von  ihr  gar  wohl 
gehalten  werde.  Er  sprach  so  vieles 
von  ihr  und  lobte  sie  dergestalt,  dass 
ich  bald  merken  konnte,  sie  sei  von 
ihrem  ersten  Mann  übel  gehalten 
worden,  wolle  nicht  mehr  heiraten, 
und  aus  seiner  Erzählung  leuchtete 
so  merklich  hervor,  wie  schön,  wie 
reizend  sie  für  ihn  sei,  wie  sehr  er 
wünsche,  dass  sie  ihn  wählen  mochte, 
um    das    Andenken    der    Fehler    ihres 


ersten  Mannes  auszulöschen,  dass  ich 
Vv^ort  für  Wort  wiederholen  müsste, 
um  dir  die  reine  Neigung,  die  Liebe 
und  Treue  dieses  Menschen  anschau- 
ÜGh  zu  machen.  Ja,  ich  müsste  die 
Gabe  des  grössten  Dichters  besitzen, 
um  dir  zugleich  den  Ausdruck  seiner 
Gebärden,  die  Harmonie  seiner 
Stimme,  das  heimliche  Feuer  seiner 
Blicke  lebendig  darstellen  zu  können. 
Nein,  es  sprechen  keine  Worte  die 
Zartheit  aus,  die  in  seinem  ganzen 
Wesen  und  Ausdruck  war;  es  ist  alles 
nur  plump,  was  ich  wieder  vorbringen 
könnte.  Besonders  rührte  mich,  wie 
er  fürchtete,  ich  möchte  über  sein 
\'erhältnis  zu  ihr  ungleich  denken 
und  an  ihrer  guten  Aufführung  zwei- 
feln. Wie  reizend  es  war,  wenn  er 
von  ihrer  Gestalt,  von  ihrem  Körper 
sprach,  der  ihn  ohne  jugendliche 
Reize  gewaltsam  an  sich  zog  und 
fesselte,  kann  ich  mir  nur  in  meiner 
innersten  Seele  wiederholen.  Ich 
hab'  in  meinem  Leben  die  dringende 
Begierde  und  das  heisse,  sehnliche 
Verlangen  nicht  in  dieser  Reinheit 
gesehen,    ja,    wohl    kann   ich    sagen,    in 
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dieser  Reinheit  nicht  gedacht  und  ge- 
träumt. Schelte  mich  nicht,  wenn  ich 
dir  sage,  dass  bei  der  Erinnerung  die- 
ser Unschuld  und  Wahrheit  mir  die 
innerste  Seele  glüht,  und  dass  mich 
das  Bild  dieser  Treue  und  Zärtlich- 
keit überall  verfolgt,  und  dass  ich, 
wie  selbst  davon  entzündet,  lechze 
und   schmachte. 

Ich  will  nun  suchen,  auch  sie  ehe- 
stens zu  sehn,  oder  vielmehr,  wenn 
ich's  recht  bedenke,  ich  will's  ver- 
meiden. Es  ist  besser,  ich  sehe  durch 
die  Augen  ihres  Liebhabers  ;  vielleicht 
erscheint  sie  vor  meinen  eignen 
Augen  nicht  so,  wie  sie  jetzt  vor  mir 
steht,  und  warum  soll  ich  mir  das 
schöne    Bild    verderben? 


Am  i6.  Junius. 
Warum  ich  dir  nicht  schreibe?  — 
Fragst  du  das  und  bist  doch  auch 
der  Gelehrten  einer?  Du  solltest 
raten,  dass  ich  mich  wohl  befinde,  und 
zwar  —  Kurz  und  gut,  ich  habe  eine 
Bekanntschaft       gemacht,       die      mein 


Herz   näher    aiigeht.      Ich    habe   —    ich 
weiss  nicht. 

Dir  in  der  Ordnung  zu  erzählen, 
wie's  zugegangen  ist,  dass  ich  eins  der 
liebenswürdigsten  Geschöpfe  habe  ken- 
nen lernen,  wird  schwer  halten.  Icli_ 
bin  vergniigt  und  glücklich  und  also 
keirT  guter    Historienschreiber. 

Einen  Engel !  —  Pfui !  das  sagt 
jeder  von  der  seinigen,  nicht  wahr? 
Und  doch  bin  ich  nicht  ini  stände,  dir 
zu  sagen,  wie  sie  vollkommen  ist, 
warum  sie  vollkommen  ist ;  genug,  sie 
hat  allen  meinen  Sinn  gefangen  ge- 
nommen. 

So  viel  Einfalt  bei  so  viel  Verstand, 
so  viel  Güte  bei  so  viel  Festigkeit,  und 
die  Ruhe  der  Seele  bei  dem  wahren 
Leben   und   der   Thätigkeit.   — 

Das  ist  alles  garstiges  Gewäsch, 
was  ich  da  von  ihr  sage,  leidige  Ab- 
straktionen, die  nicht  einen  Zug  ihres 
Selbst  .ausdrücken.  Ein  andermal  — 
nein,  nicht  ein  andermal,  jetzt  gleich 
will  ich  dir's  erzählen.  Thu'  ich's 
jetzt  nicht,  so  geschäh's  niemals. 
Denn,  unter  uns,  seit  ich  angefangen 
habe  zu  schreiben,  war  ich  schon  drei- 
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mal  im  Begriffe,  die  Feder  niederzu- 
legen, mein  Pferd  satteln  zu  lassen 
und  hinau5zureiten.  Und  doch  schwur 
ich  mir  heute  früh,  nicht  hinauszu- 
reiten, und  gehe  doch  alle  Augen- 
i.licke  ans  Fenster,  zu  sehen,  wie  hoch 
die    Sonne   noch   steht.   —  —  — 

Ich  hab's  nicht  überwinden  können, 
ich  musste  zu  ihr  hinaus.  Da  bin  ich 
wieder,  Wilhelm,  will  mein  Butter- 
brot zu  Nacht  essen  und  dir  schreiben. 
Welch  eine  Wonne  das  für  meine 
Seele  ist,  sie  in  dem  Kreise  der  lieben, 
muntern  Kinder,  ihrer  acht  Ge- 
schwister zu  sehen !  — 

Wenn  ich  so  fortfahre,  wirst  du 
am  Ende  so  klug  sein,  wie  am  An- 
lange. Höre  denn,  ich  will  mich 
zwingen,   ins  Detail   zu  gehen. 

Ich  schrieb  dir  neulich,  wie  ich  den 
Amtmann  S  .  .  .  habe  kennen  lernen, 
und  wie  er  mich  gebeten  habe,  ihn 
bald  in  seiner  Einsiedelei  oder  viel- 
mehr in  seinem  kleinen  Königreiche 
zu  besuchen.  Ich  vernachlässigte  das 
und  wäre  vielleicht  nie  hingekommen, 
hätte  mir  der  Zufall  nicht  den   Schatz 


entdeckt,    der    in    der    stillen    Gegend 
verborgen  liegt. 

Unsere  jungen  Leute  hatten  einen 
Ball  auf  dem  Lande  angestellt,  zu  dem 
ich  mich  denn  auch  willig  finden  liess. 
Ich  bot  einem  hiesigen  guten,  schönen, 
übrigens  unbedeutenden  Mädchen  die 
Hand,  und  es  wurde  ausgemacht,  dass 
ich  eine  Kutsche  nehmen,  mit  meiner 
Tänzerin  und  ihrer  Base  nach  dem 
Orte  der  Lustbarkeit  hinausfahren 
und  auf  dem  Wege  Charlotte  S  .  .  . 
mitnehmen  sollte.  —  ,,Sie  werden  ein 
schönes  Frauenzimmer  kennen  ler- 
nen," sagte  meine  Gesellschafterin,  da 
wir  durch  den  weiten  schön  ausge- 
hauenen Wald  nach  dem  Jagdhause 
fuhren.  „Nehmen  Sie  sich  in  acht,' 
versetzte  die  Base,  ,.dass  Sie  sich 
nicht  verlieben!"  —  ,, Wieso?"  sagt 
ich.  —  „Sie  ist  schon  vergeben,"  ant- 
wortete jene,  „an  einen  sehr  braven 
Mann,  der  weggereist  ist,  seine  Sachen 
in  Ordnung  zu  bringen,  weil  sein 
Vater  gestorben  ist,  und  sich  um  eine 
ansehnliche  Versorgung  zu  bewerben."' 
Die  Nachricht  war  mir  ziemlich 
gleichgültig. 


Werthers  Leiden. 
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Die  Sonne  war  noch  eine  Viertel- 
stunde vom  Gebirge,  als  wir  vor  dem 
Hofthore  anfuhren.  Es  war  sehr 
schwül,  und  die  Frauenzimmer  äusser- 
ten ihre  Besorgnis  wegen  eines  Ge- 
witters, das  sich  in  weissgrauen,  dum- 
pfigten Wölkchen  rings  am  Horizonte 
zusammenzuziehen  schien.  Ich  täuschte 
ihre  Furcht  mit  anmasslicher  Wet- 
terkunde, ob  mir  gleich  selbst  zu  ahnen 
anfing,  unsere  Lustbarkeit  werde 
einen   Stoss  erleiden. 

Ich  war  ausgestiegen,  und  eine 
Magd,  die  ans  Thor  kam,  bat  uns 
einen  Augenblick  zu  verziehen,  Mam- 
sell  Lottchen^  würde  gleich  kommen. 
-^H""ging'  durch  den  Hof  nach  dem 
wohlgebauten  Hause,  und  da  ich  die 
vorliegende  Treppe  hinaufgestiegen 
war  und  in  die  Thür  trat,  fiel  mir 
das  reizendste  Schauspiel  in  die 
Augen,  das  ich  je  gesehen  habe.  In 
dem  Vorsaale  wimmelten  sechs  Kin- 
der, von  elf  zu  zwei  Jahren  um  ein 
Mädchen  von  schöner  Gestalt,  mitt- 
lerer Grösse,  die  ein  simples  weisses 
Kleid  mit  blassroten  Schleifen  an 
Arm    und    Brust    anhatte.    —    Sie    hielt 
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ein  schwarzes  Brot  und  schnitt  ihren 
Kleinen  ringsherum  jedem  sein  Stück 
nach  Proportion  ihres  Alters  und 
Appetits  ab,  gab's  jedem  mit  solcher 
Freundlichkeit,  und  jedes  rufte  so 
ungekünstelt  sein :  Danke !  indem  es 
mit  den  kleinen  Händchen  lange  in 
die  Höhe  gereicht  hatte,  ehe  es  noch 
abgeschnitten  war,  und  nun  mit  seinem 
Abendbrote  vergnügt  entweder  weg- 
sprang, oder  nach  seinem  stillern 
Charakter  gelassen  davonging  nach 
dem  Hofthore  zu,  um  die  Fremden 
und  die  Kutsche  zu  sehen,  darinnen 
ihre  I-otte.  wegfahren  sollte.  —  ,.Ich 
"bitte  üm'"A'ergebung,''  sagte  sie,  ,,dass 
ich  Sie  herein  bemühe,  und  die 
Frauenzimmer  warten  lasse.  Ueber 
dem  Anziehen  und  allerlei  Bestel- 
lungen fürs  Haus  in  meiner  Abwesen- 
heit habe  ich  vergessen,  meinen  Kin- 
dern ihr  Vesperbrot  zu  geben,  und 
sie  wollen  von  niemandem  Brot  ge- 
schnitten haben  als  von  mir.*'  —  Ich 
machte  ihr  ein  unbedeutendes  Kom- 
pliment ;  meine  ganze  Seele  ruhte  auf 
der  Gestalt,  dem  Tone,  dem  Betragen, 
und    ich    hatte    eben    Zeit,    mich    von 
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der  Ueberraschung  zu  erholen,   als   sie 
in     die     Stube    lief,     ihre     Handschuh 
und   den   Fächer   zu   holen.      Die   Klei- 
nen sahen  mich  in  einiger  Entfernung 
so    von    der    Seite    an,    und    ich    ging 
auf  das  Jüngste  los,  das  ein  Kind  von 
der  glücklichsten   Gesichtsbildung  war. 
Es  zog  sich  zurück,  als  eben  Lotte  zur 
Thür    herauskam    und    sagte :    „Louis, 
gieb    dem    Herrn    Vetter    eine    Hand." 
Das    that    der    Knabe    sehr    freimütig, 
und   ich   konnte   mich    nicht   enthalten, 
ihn    ungeachtet    seines    kleinen    Rotz- 
näschens    herzlich    zu   küssen   —   ,, Vet- 
ter !"  sagt'  ich,  indem  ich  ihr  die  Hand 
reichte,     „glauben     Sie,     dass    ich    des 
Glücks    wert    sei,    mit    Ihnen    verwandt 
zu  sein?"  —  ,.0,"   sagt  sie  mit  einem 
leichtfertigen    Lächeln,    „unsre    Vetter- 
schaft    ist     sehr     weitläufig,     und     es 
wäre       mir       leid,       wenn      Sie       der 
Schlimmste    drunter    sein    sollten."    — 
Im  Gehen  gab  sie  Sophie,  der  ältesten 
Schwester    nach    ihr,    einem    Mädchen 
von  ungefähr  elf  Jahren,  den  Auftrag, 
wohl    auf    die    Kinder    acht    zu    haben 
und    den    Papa    zu    grüssen,    wenn    er 
vom    Spazierritte    nach    Hause    zurück- 
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käme.  Den  Kleinen  sagte  sie.  sie 
sollten  ihrer  Schwester  Sophie  folgen, 
als  wenn  sie's  selber  wäre,  das  denn 
auch  einige  ausdrücklich  versprachen. 
Eine  kleine,  naseweise  Blondine  aber 
von  ungefähr  sechs  Jahren  sagte  :  „Du 
bist's  doch  nicht,  Lottchen  ;  vnr  haben 
dich  doch  lieber."  —  Die  zwei  ältesten 
Knaben  waren  hinten  auf  die  Kutsche 
geklettert,  .und  auf  mein  Vorbitten 
erlaubte  sie  ihnen,  bis  vor  den  Wald 
mitzufahren,  wenn  sie  versprächen, 
sich  nicht  zu  necken  und  sich  recht 
festzuhalten. 

Wir  hatten  uns  kaum  zurechtge- 
setzt, die  Frauenzimmer  sich  bewill- 
kommt,  wechselweise  über  den  Anzug, 
vorzüglich  über  die  Hüte  ihre  Anmer- 
kungen gemacht  und  die  Gesellschaft, 
die  man  erwartete,  gehörig  durchge- 
zogen, als  Lotte  den  Kutscher  halten 
und  ihre  Brüder  herabsteigen  Hess, 
die  noch  einmal  ihre  Hand  zu  küssen 
licgehrten,  das  denn  der  älteste  mit 
aller  Zärtlichkeit,  die  dem  Alter  von 
fünfzehn  Jahren  eigen  sein  kann,  der 
andre  mit  viel  Heftigkeit  und  Leicht- 
sinn that.      Sie  Hess  die  Kleinen  noch 


einmal      grüssen,      und      wir      fuhren 
weiter. 

Die  Base  fragte,  ob  sie  mit  dem 
Buche  fertig  wäre,  das  sie  ihr  neulich 
geschickt  hätte?  „Nein,"  sagte  Lotte, 
„es  gefällt  mir  nicht;  Sie  können's 
wieder  haben.  Das  vorige  war  auch 
nicht  besser."  —  Ich  erstaunte,  als  ich 
fragte,  was  es  für  Bücher  wären,  und 
sie  mir  antwortete:*)  —  Ich  fand  so 
viel  Charakter  in  allem,  v/as  sie  sagte, 
ich  sah  mit  jedem.  Wort  neue  Reize, 
neue  Strahlen  des  Geistes  aus  ihren 
Gesichtszügen  hervorbrechen,  die  sich 
nach  und  nach  vergnügt  zu  entfalten 
schienen,  weil  sie  an  mir  fühlte,  dass 
ich  sie  verstand. 

"" „Wie  ich  jünger  \\ar,"  sagte  sie, 
„liebte  ich  nichts  so  sehr  als  Romane. 
Weiss  Gott,  wie  wohl  mir's  war,  wenn 
ich  mich  Sonntags  so  in  ein  Eckchen 
setzen    und     mit    ganzem     Herzen     an 


*)  Man  sieht  sich  genötigt,  die  Stelle  des 
Briefs  zu  unterdrücken,  um  niemand  Gelegen- 
heit zu  einiger  Beschwerde  zu  geben.  Obgleich 
im  Grunde  jedem  Autor  wenig  an  dem  Urteile 
eines  einzelnen  Mädchens  und  eines  jungen, 
unsteten  Menschen   gelegen   sein  kann. 
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dem  Glück  und  Unstern  einer  Miss 
Jenny  teilnehmen  konnte.  Ich  leugne 
auch  nicht,  dass  die  Art  noch  einige 
Reize  für  mich  hat.  Doch  da  ich  so 
selten  an  ein  Buch  komme,  so  muss 
es  auch  recht  nach  meinem  Geschmack 
sein.  Und  der  Autor  ist  mir  der 
liebste,  in  dem  ich  meine  Welt  wieder- 
finde, bei  dem's  zugeht  wie  um  mich, 
und  dessen  Geschichte  mir  doch  so 
interessant  und  herzlich  wird,  als 
mein  eigen  häuslich  Leben,  das  frei 
lieh  kein  Paradies,  aber  doch  im  ga 
zen  eine  Quelle  unsäglicher  Glück- 
seligkeit   ist."^ 

TcF"  temühte  mich,  meine  Bewe- 
gungen über  diese  Worte  zu  verbergen. 
Das  ging  freilich  nicht  weit ;  denn  da 
ich  sie  mit  solcher  Wahrheit  im  Vor- 
beigehen vom  Landpriester  von  Wake- 
field,  vom*)  —  reden  hörte,  kam  ich 
ganz  ausser  mich,   sagte   ihr  alles,  was 


ils  \ 


*)  Man  hat  auch  hier  die  Namen  einiger 
vaterländischen  Autoren  weggelassen.  Wer 
teil  an  Lottes  Beifalle  hat,  wird  es  gewiss  an 
seinem  Herzen  fühlen,  wenn  er  diese  Stelle 
lesen  sollte,  und  sonst  braucht's  ja  niemand 
zu  wissen. 


ich  wusste,  und  bemerkte  erst  nach 
einiger  Zeit,  da  Lotte  das  Gespräch 
an  die  anderen  wendete,  dass  diese 
die  Zeit  über  mit  offnen  Augen,  als 
Sassen  sie  nicht  da,  dagesessen  hatten. 
Die  Base  sah  mich  mehr  als  einmal 
mit  einem  spöttischen  Naschen  an, 
daran   mir   aber   nichts   gelegen   war. 

Das  Gespräch  fiel  aufs  Vergnügen 
am  Tanze.  „Wenn  diese  Leidenschaft 
ein  Fehler  ist,"  sagte  Lotte,  „so  ge- 
steh' ich  Ihnen  gern,  ich  weiss  mir 
nichts  übers  Tanzen.  Und  wenn  ich 
was  im  Kopfe  habe  und  mir  auf 
meinem  verstimmten  Klavier  einen 
Kontertanz  vortrommle,  so  ist  alles 
wieder   gut." 

Wie  ich  mich  unter  dem  Gespräche 
in  den  schwarzen  Augen  weidete!  wie 
die  lebendigen  Lippen  und  die  fri- 
schen muntern  Wangen  meine  ganze 
Seele  anzogen !  wie  ich,  in  den  herr- 
lichen Sinn  ihrer  Rede  ganz  versun- 
ken, oft  gar  die  Worte  nicht  hörte, 
mit  denen  sie  sich  ausdrückte  !  —  da- 
von hast  du  eine  Vorstellung,  weil  du 
mich  kennst.  Kurz,  ich  stieg  aus  dem 
Wagen    wie    ein    Träumender,    als    wir 
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vor  dem  Lusthause  stille  hielten,  und 
war  so  in  Träumen  rings  in  der  däm- 
mernden Welt  verloren,  dass  ich  auf 
die  Musik  kaum  achtete,  die  uns  von 
dem  erleuchteten  Saal  herunter  ent- 
wegenschallte. 

Die  zwei  Herren,  Audran  und  ein 
gewisser  N.  N.  —  wer  behält  alle  die 
Namen!  —  die  der  Base  und  Lottens 
Tänzer  waren,  empfingen  uns  am 
Schlage,  bemächtigten  sich  ihrer 
Frauenzimmer,  und  ich  führte  die 
meinige    hinauf. 

Wir  schlangen  uns  in  Menuetts 
umeinander  herum;  ich  forderte  ein 
Frauenzimmer  nach  dem  andern  auf, 
und  just  die  unleidlichsten  konnten 
nicht  dazu  kommen,  einem  die  Hand 
zu  reichen  und  ein  Ende  zu  machen. 
Lotte  und  ihr  Tänzer  fingen  einen 
Englischen  an,  und  wie  wohl  mir's 
war,  als  sie  auch  in  der  Reihe  die 
Figur  mit  uns  anfing,  magst  du  fühlen. 
Tanzen  muss  man  sie  sehen!  Siehst 
du,  sie  ist  so  mit  ganzem  Herzen  und 
mit  ganzer  Seele  dabei,  ihr  ganzer 
Körper  eine  Harmonie,  so  sorglos,  so 
iibefangen.  als  wenn   sie   sonst  nichts 


unr 


dächte,  nichts  empfände ;  und  in  dem 
Augenblicke  gewiss  schwindet  alles 
andere   vor   ihr. 

Ich  bat  sie  um  den  zweiten  Konter- 
tanz ;  sie  sagte  mir  den  dritten  zu, 
und  mit  der  liebenswürdigsten  Frei- 
mütigkeit von  der  Welt  versicherte 
sie  mich,  dass  sie  herzlich  gern 
Deutsch  tanze.  „Es  ist  hier  so  Mode," 
fuhr  sie  fort,  „dass  jedes  Paar,  das 
zusammengehört,  beim  Deutschen  zu- 
sammenbleibt, und  mein  Chapeau 
walzt  schlecht  und  dankt  mir's,  wenn 
ich  ihm  die  Arbeit  erlasse.  Ihr 
Frauenzimmer  kann's  auch  nicht  und 
mag  nicht,  und  ich  habe  im  Eng- 
lischen gesehen,  dass  Sie  gut  walzen ; 
wenn  Sie  nun  mein  sein  wollen  fürs 
Deutsche,  so  gehen  Sie,  und  bitten 
sich's  von  meinem  Herrn  aus,  und 
ich  will,  zu  Ihrer  Dame  gehen."  — 
Ich  gab  ihr  die  Hand  drauf,  und  wir 
machten  aus,  dass  ihr  Tänzer  inzwi- 
schen meine  Tänzerin  unterhalten 
sollte. 

Xun  ging's  an.  und  wir  ergötzten 
uns  eine  Weile  an  mannigfaltigen 
Schlingungen   der  Arme.    Mit  welchem 


WERTHERS    LEIDEN. 


Reize,  mit  welcher  Flüchtigkeit  be- 
wegte sie  sich !  und  da  wir  nun  gar 
ans  Walzen  kamen,  iind  wie  die  Sphä- 
ren umeinander  herumrollten,  ging's 
freilich  anfangs,  weil's  die  wenigsten 
können,  ein  bisschen  bunt  durcheinan- 
der. •  ^\■ir  waren  klug  und  Hessen  sie 
austoben ;  und  als  die  Ungeschick- 
testen den  Plan  geräumt  hatten, 
fielen  wir  ein,  und  hielten  mit  noch 
einem  Paare,  mit  Audran  und  seiner 
Tänzerin,    wacker    aus.      Nie    ist    mir's 
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SO  leicht  vom  Flecke  gegangen.  Ich 
war  kein  Mensch  mehr.  Das  liebens- 
würdigste Geschöpf  in  den  Armen  zu 
haben,  und  mit  ihr  herumzufliegen 
wie  Wetter,  dass  alles  ringsumher 
verging,  und  —  Wilhelm,  um  ehrlich 
zu  sein,  that  ich  aber  doch  den 
Schwur,  dass  ein  Mädchen,  das  ich 
liebte,  auf  das  ich  Ansprüche  hätte, 
mir  nie  mit  einem  andern  walzen 
sollte  als  mit  mir,  und  wenn  ich 
drüber  zugrunde  gehen  müsste.  Du 
verstehst   mich  ! 

Wir  machten  einige  Touren  gehend 
im  Saale,  um  zu  verschnaufen.  Dann 
setzte  sie  sich,  und  die  Orangen,  die 
ich  beiseite  gebracht  hatte,  die.  nun 
die  einzigen  noch  übrigen  waren,  und 
die  ich  ihr  in  Schnittchen  mit  Zucker 
zur  Erfrischung  brachte,  thaten  vor- 
treffliche Wirkung,  nur  dass  mir  mit 
jedem  Schnittchen,  das  sie  einer  un- 
bescheidenen Nachbarin  ehrenhalber 
zuteilte,    ein    Stich    durchs    Herz    ging. 

Beim  dritten  englischen  Tanz 
waren  wir  das  zweite  Paar.  Wie  wir 
die  Reihe  durchtanzten,  und  ich, 
weiss    Gott,    mit    wieviel    Wonne,    an 
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ihrem  Arm  und  Auge  hing,  das  voll 
vom  wahrsten  Ausdruck  des  offensten 
reinsten  Vergnügens  war,  kommen 
wir  an  eine  Frau,  die  mir  wegen 
ihrer  liebenswürdigen  Miene  auf  einem 
nicht  mehr  ganz  jungen  Gesichte  merk- 
würdig gewesen  war.  Sie  sieht  Lotte 
lächelnd  an,  hebt  einen  drohenden 
Finger  auf  und  nennt  den  Namen 
Albert  zweimal  im  Vorbeifliegen  mit 
viel   Bedeutung. 

„Wer  ist  Albert,"  sagte  ich  zu  Lotte, 
„wtnn's  nicht  Vermessenheit  ist  zu 
fragen?"  Sie  war  im  Begriff  zu  ant- 
worten, als  wir  uns  scheiden  mussten, 
um  die  grosse  Achte  zu  machen,  und 
mich  dünkte,  einiges  Nachdenken  auf 
ihrer  Stirn  zu  sehen,  als  wir  so  vor- 
einander vorbeikreuzten.  —  „Was  soll 
ich's  leugnen,"  sagte  sie,  indem  sie 
mir  die  Hand  zur  Promenade  bot; 
„Albert  ist  ein  braver  Mensch,  dem 
ich  so  gut  als  verlobt  bin."  —  Nun  war 
mir  das  nichts  Neues  (denn  die  Mäd- 
chen hatten  mir's  auf  dem  Wege  ge- 
sagt), und  war  mir  doch  so  ganz  neu, 
weil  ich  es  noch  nicht  im  Verhältnis 
auf    sie,    die   mir   in    so   wenig   Augen- 


blicken  so  wert  geworden  war,  gedacht 
hatte.  Genug,  ich  verwirrte  mich,  ver- 
gass  mich  und  kam  zwischen  das  un- 
rechte Paar  hinein,  dass  alles  drunter 
und  drüber  ging,  und  Lottens  ganze 
Gegenwart  und  Zerren  und  Ziehen 
nötig  war,  um's  schnell  wieder  in  Ord- 
nung  zu    bringen. 

Der  Tanz  war  noch  nicht  zu  Ende, 
als  die  Blitze,  die  wir  schon  lange  am 
Horizont  leuchten  gesehen,  und  die 
ich  immer  für  Wetterkühlen  ausge- 
geben hatte,  viel  stärker  zu  werden  an- 
fingen, und  der  Donner  die  Musik 
überstimmte.  Drei  Frauenzimmer  lie- 
fen aus  der  Reihe,  denen  ihre  Herren 
folgten ;  die  Unordnung  wurde  allge- 
mein, und  die  Musik  hörte  auf.  Es 
ist  natürlich,  wenn  uns  ein  Unglück 
oder  etwas  Schreckliches  im  Ver- 
gnügen überrascht,  dass  es  stärkere 
Eindrücke  auf  uns  macht  als  sonst, 
teils  wegen  des  Gegensatzes,  der  sich 
so  lebhaft  empfinden  lässt,  teils  und 
noch  mehr,  weil  unsere  Sinne  einmal 
der  Fühlbarkeit  geöffnet  sind,  und 
also  desto  schneller  einen  Eindruck 
annehmen.         Diesen     Ursachen     muss 
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ich     die    wunderbaren     Grimassen     zu- 
schreiben,  in   die   ich   mehrere   Frauen- 
zimmer  ausbrechen   sah.     Die  Klügste 
setzte     sich    in     eine     Ecke     mit    dem 
Rücken    gegen    das    Fenster    und    hielt 
die  Ohren  zu.     Eine  andere  kniete  vor 
ihr    nieder    und   verbarg    den    Kopf    in 
der   ersten    Schoss.      Eine    dritte   schob 
Sich    zwischen    beide    hinein    und    um- 
fasste  ihre   Schwesterchen   mit  tausend 
Thränen.     Einige  wollten  nach  Hause  : 
andere,  die  noch  weniger  wussten,  was 
sie  thaten.  hatten  nicht  so  viel   Besin- 
nungskraft,    den    Keckheiten     unserer 
jungen   Schlucker  zu   steuern,   die  sehr 
beschäftigt    zu    sein    schienen,    alle    die 
ängstlichen    Gebete,    die    dem    Himmel 
bestimmt   waren,    von    den   Lippen    der 
schönen        Bedrängten        wegzufangen. 
Einige     unserer     Herren     hatten     sich 
hinab    begeben,    um    ein    Pfeifchen    in 
Ruhe   zu   rauchen,   und   die  übrige   Ge- 
sellschaft  schlug  es   nicht  aus,   als   die 
Wirtin    auf    den    klugen    Einfall    kam, 
uns  ein  Zimmer  anzuweisen,  das  Läden 
und  \'orhänge  hatte.   Kaum  waren  wir 
da     angelangt,     als     Lotte     beschäftigt 
war,   einen  Kreis  von   Stühlen  zu  stel- 


len  und,  als  sich  die  Gesellschaft  auf 
ihre  Bitte  gesetzt  hatte,  den  Vortrag 
zu  einem   Spiele  zu  thun. 

Ich  sah  manchen,  der  in  Hoffnung 
auf  ein  saftiges  Pfand  sein  Mäulchen 
spitzte  und  seine  Glieder  reckte.  — 
,,Wir  spielen  Zählens,"  sagte  sie. 
,,Nun  gebt  acht !  Ich  geh'  im  Kreise 
herum  von  der  Rechten  zur  Linken, 
und  so  zählt  ihr  auch  ringsherum, 
jeder  die  Zahl,  die  an  ihn  kommt,  und 
das  muss  gehen  wie  ein  Lauffeuer, 
und  wer  stockt  oder  sich  irrt,  kriegt 
eine  Ohrfeige,  und  so  bis  tausend."  — 
Nun  war  das  lustig  anzusehen.  Sie 
ging  mit  ausgestrecktem  Arm  im  Kreis 
herum.  Eins,  fing  der  erste  an,  der 
Nachbar  zwei,  drei  der  folgende  und 
so  fort.  Dann  fing  sie  an,  geschwin- 
der zu  gehen,  immer  geschwinder  ;  da 
versah's  einer ;  Patsch  !  eine  Ohrfeige, 
und  über  das  Gelächter  der  folgende 
auch  Patsch  !  und  immer  geschwinder. 
Ich  selbst  kriegte  zwei  Maulschellen 
und  glaubte  mit  innigem  Vergnügen  zu 
bemerken,  dass  sie  stärker  seien,  als 
sie  sie  den  übrigen  zuzumessen  pflegte. 
Ein     allgemeines     Gelächter    und     Ge- 
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schwärm    endigte    das    Spiel,    ehe    noch 
das     Tausend     ausgezählt     war.       Die 
Vertrautesten    zogen   einander  beiseite, 
das    Gewitter    war    vorüber,    und    ich 
folgte   Lotte   in  den    Saal.     Unterwegs 
SE.g'te  sie  :   „Ueber  die  Ohrfeigen  haben 
sie    Wetter    und    alles    vergessen!"    — 
Ich    konnte    ihr    nichts    antworten.    — 
„Ich    war,"    fuhr    sie    fort,    „eine    der 
Furchtsamsten,     und    indem    ich    mich 
herzhaft    stellte,    um    den    andern    Mut 
zu    geben,    bin    ich    mutig    geworden." 
—    Wir   traten    ans    Fenster.      Es    don- 
nerte   abseitwärts,    und    der    herrliche 
Regen  säuselte  auf  das  Land,  und  der 
erquickendste  Wohlgeruch  stieg  ui  aller 
Fülle    einer   warmen   Luft   zu   uns   auf. 
Sie  stand  auf  ihren  Ellbogen  gestützt; 
ihr    Blick   durchdrang   die    Gegend,    sie 
sah  gen  Himmel  und  auf  mich,  ich  sah 
ihr    Auge    thränenvoll,    sie    legte    ihre 
Hand    auf    die    meinige,    und    sagte    — 
„Klopstock!"  —  Ich  erinnerte  mich  so- 
gleich   der   herrlichen    Ode,    die   ihr   in 
Gedanken    lag,    und    versank    in    dem 
Strome   von   Empfindungen,   den   sie  in 
dieser   Losung  über   mich   ausgoss.   Ich 
ertrug"s    nicht,    neigte    mich    auf    ihre 
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Hand  und  küsste  sie  unter  den  wonne- 
vollsten Ihränen  und  sah  nach  ihrem 
Auge  wieder  —  Edler  !  hättest  du  deine 
Vergötterung  in  diesem  Blicke  gesehn, 
vmd  möcht'  ich  nun  deinen  so  oft  ent- 
weihten Namen  nie  wieder  nennen 
hören. 


Am    19.  Junius. 

Wo  ich  neulich  mit  meiner  Erzäh- 
lung geblieben  bin,  weiss  ich  nicht 
mehr :  das  weiss  ich,  dass  es  zwei  Uhr 
des  Nachts  war,  als  ich  zu  Bette  kam, 
und  dass,  wenn  ich  dir  hätte  vor- 
schwatzen können,  statt  zu  schreiben, 
ich  dich  vielleicht  bis  an  den  Morgen 
aufgehalten  hätte. 

Was  auf  unserer  Hereinfahrt  vom 
Balle  geschehen  ist,  habe  ich  noch 
nicht  erzählt,  habe  auch  heute  keinen 
Tag  dazu. 

Es  war  der  herrlichste  Sonnenauf- 
gang! Der  tröpfelnde  Wald  und  das 
erfrischte  Feld  umher!  Unsere  Ge- 
sellschafterinnen nickten  ein.  Sie 
fragte    mich,    ob    ich    nicht    auch    von 
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der  Partie  sein  wollte?  ihretwegen 
sollt  ich  unbekümmert  sein.  —  „Solang 
ich  diese  Augen  offen  sehe,"'  sagt'  ich 
und  sah  sie  fest  an,  „solang  hat's  keine 
Gefahr  "  —  Und  wir  haben  beide  aus- 
cehalten  bis  an  ihr  Thor,  da  ihr  die 
\Ia<yd  leise  aufmachte  und  auf  ihr 
Fra°gen  versicherte,  dass  Vater  und 
Kleine  wohl  seien,  und  alle  noch 
schliefen.  Da  verliess  ich  sie  mit  der 
Bitte,  sie  selbigen  Tages  noch  sehen 
zu  dvirfcn,  sie  gestand  inir's  zu,  und 
ich  bin  gekommen,  und  seit  der  Zeit 
können  Sonne,  Mond  und  Sterne  ge- 
ruhig ihre  Wirtschaft  treiben,  ich  weiss 
weder  dass  Tag,  noch  dass  Nacht  ist, 
und  die  ganze  Welt  verliert  sich  um 
mich  her. 


Am  21.  Junius. 
Ich  lebe  so  glückliche  Tage,  wie  sie 
Gott  seinen  Heiligen  ausspart;  und 
mit  mir  mag  werden,  was  will,  so  darf 
ich  nicht  sagen,  dass  ich  die  Freuden, 
die  reinsten  Freuden  des  Lebens  nicnt 
genossen    habe.    -    Du    kennst    mein 


\\"ahlheira ;  dort  bin  ich  völlig  elL- 
bliert.  von  dort  hab'  ich  nur  eine  halbe 
Stunde  za  Lotten,  dort  fühl  ich  mich 
selbst  und  alles  Glück,  das  dem  Men- 
schen gegeben  ist.  — 

Hätt'  ich  gedacht,  als  ich  mir  \\"ahl- 
heim  zum  Zwecke  meiner  Spaziergänge 
wählte,  dass  es  so  nahe  am  Himmel 
läge  !  Wie  oft  habe  ich  das  Jagdliaus. 
das  nun  alle  meine  Wünsche  ein- 
schliesst,  auf  meinen  weitern  Wande- 
rungen, bald  vom  Berge,  bald  von  der 
Ebne  über  den   Fluss  ge:?ehen  !•- 

Lieber  Wilhelm,  ich  habe  allerlei 
nachgedacht,  über  die  Begier  im  Men- 
schen, sich  auszubreiten,  neue  Ent- 
deckungen zu  machen,  herumzuschwei- 
f  en  :  und  dann  wieder  über  den  innein 
Trieb,  sich  der  Einschränkung  willig 
zu  ergeben,  in  dem  Gleise  der  Gewohn- 
heit so  hinzufahren  und  sich  weder 
um  rechts  noch  um  links  zu  beKÜm- 
mern. 

Es  ist  wunderbar ;.  wie  ich  hierher 
kam,  und  vom  Himmel  in  das  schöne 
Thal  schaute,  wie  es  mich  ringsumher 
anzog.  —  Dort  das  Wäldchen!  —  Ath 
könntest    du    dich    in    seine    Schatten 
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mischen  !  Dort  die  Spitze  des  Berges ! 
—  Ach  könntest  du  von  da  die  weite 
Gegend  überschauen!  —  Die  ineinan- 
der" geketteten  Hügel  und  vertraulichen 
Thäler '  —  O  könnte  ich  mich  in  ihnen 

verlieren! Ich    eilte    hin    und 

kehrte  zurück  und  hatte  nicht  gefun- 
den, was  ich  hoffte.  O  es  ist  mit  der 
Ferne,  wie  mit  der  Zukunft!  Ein  gros- 
ses, dämmerndes  Ganzes  ruht  vor  un- 
serer Seele,  unsere  Empfindung  ver- 
schwimmt darin  wie  unser  Auge,  und 
wir  sehnen  uns,  ach!  unser  ganzes 
Wesen  hinzugeben,  uns  mit  aller 
Wonne  eines  einzigen,  grossen,  herr- 
lichen Gefühls  ausfüllen  zu  lassen  — 
vmd.  ach!  wenn  wir  hinzueilen,  wenn 
das  Dort  nun  Hier  wird,  ist  alles  vor 
wie  nach,  und  wir  stehen  in  unserer 
Armut,  in  unserer  Eingeschränktheit, 
und  unsere  Seele  lechzt  nach  ent- 
schlüpftem  Labsale. 

So  sehnt  sich  der  unruhigste  Vaga- 
bund zuletzt  wieder  nach  seinem 
Vaterlande  und  findet  in  seiner  Hütte, 
an  der  Brust  seiner  Gattin,  in  dem 
Kreise  seiner  Kinder,  in  den  Geschäf- 
ten   zu    ihrer    Erhaltung,    die    Wonne, 


die    er    In    der   weiten    Welt   vergebens 
suchte. 

Wenn  ich  des  Morgens  mit  Sonnen- 
aufgang hinausgehe  nach  meinem 
Wahlheira  und  dort  im  Wirtsgarten 
mir  meine  Zuckererbsen  selbst  pflücke, 
mich  hinsetze,  sie  abfädme  und  da- 
zwischen in  meinem  Homer  lese ;  wenn 
ich  in  der  kleinen  Küche  mir  einen 
Topf  wähle,  mir  Butter  aussteche. 
Schoten  ans  Feuer  stelle,  zudecke  und 
mich  dazusetze,  sie  manchmal  nmzu- 
schütteln,  da  fühl'  ich  so  lebhaft,  wie 
die  übermütigen  Freier  der  Penelope 
Ochsen  und  Schweine  schlachten,  zer- 
legen und  braten.  Es  ist  nichts,  das 
mich  so  mit  einer  stillen,  wahren  Em- 
pfindung ausfüllte  als  die  Züge  patri- 
archalischen Lebens,  die  ich,  Gott  sei 
Dank,  ohne  Affektation  in  meine 
Lebensart  verweben  kann. 

Wie  wohl  ist  mir's,  dass  mein  Herz 
die  simple,  harmlose  Wonne  des  Men- 
schen fühlen  kann,  der  ein  Krauthaupt 
auf  seinen  Tisch  bringt,  das  er  selbst 
gezogen,  und  nun  nicht  den  Kohl 
allein,  sondern  all  die  guten  Tage,  den 
schönen    Morgen,    da    er    ihn    pflanzte, 
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die  lieblichen  Abende,  da  er  ihn  be- 
goss  und  da  er  an  dem  fortschreiten- 
den Wachstum  seine  Freude  hatte, 
alle  in  einem  Augenblicke  wieder  mit- 
geniesst. 

Am   29.   Junius. 
Vorgestern    kam    der    ^ledikus    hier 
aus    der    Stadt   hinaus    zum    Amtmann 
und  fand  mich  auf  der  Erde  unter  Let- 
tens    Kindern,     wie     einige     auf     mir 
herumkrabbelten,  andere  mich  neckten 
und     wie     ich     sie     kitzelte     und     ein 
grosses    Geschrei     mit     ihnen     erregte. 
Der  Doktor,  der  eine  sehr  dogmatische 
Drahtpuppe    ist,    unterm    Reden    seine 
Manschetten   in   Falten  legt  und   einen 
Kräusel    ohne   Ende   herauszupft,    fand 
dieses  unter  der  Würde  eines  geschei- 
ten Menschen;   das  merkte  ich  an  sei- 
ner   Nase.      Ich    liess    mich    aber    m 
nichts   stören,   liess   ihn  sehr  vernunf- 
ti.re   Sachen  abhandeln  und  baute  den 
Kindern  ihre  Kartenhäuser  wieder,  die 
sie   zerschlagen   hatten.      Auch   ging   er 
darauf    in    der    Stadt    herum  •  und    be- 
klao^te,    des    Amtmanns    Kinder    waren 
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SO    schon    ungezogen    genug,    der    Wer- 
ther verderbe  sie  nun  völlig. 

Ja,  lieber  Wilhelm,  meinem  Herzen 
sind  die  Kinder  am  nächsten  auf  der 
Erde.  Wenn  ich  ihnen  zusehe  und  in 
dem  kleinen  Dinge  die  Keime  aller 
Tugenden,  aller  Kräfte  sehe,  die  sie 
einmal  so  nötig  brauchen  werden ; 
wenn  ich  in  dem  Eigensinne  künftige 
Standhaftigkeit  und  Festigkeit  des 
Charakters,  in  dem  Mutwillen  guten 
Humor  und  Leichtigkeit,  über  die  Ge- 
fahren der  Welt  hinzuschlüpfen,  er- 
blicke, alles  so  unverdorben,  so  ganz ! 
—  immer,  immer  wiederhol'  ich  dann, 
die  goldenen  Worte  des  Lehrers  der 
Menschen  :  Wenn  ihr  nicht  werdet  wie 
eins  von  diesen !  Und  nun,  mein 
Bester,  sie,  die  unsersgleichen  sind,  die 
wir  als  unsere  Muster  ansehen 
sollten,  behandeln  wir  als  Unter- 
thanen.  Sie  sollen  keinen  Willen 
haben !  —  Haben  wir  denn  kei- 
nen? Und  wo  liegt  das  Vorrecht?  — 
Weil  wir  älter  sind  und  gescheiter?  — 
Guter  Gott  von  deinem  Himmel !  alte 
Kinder  siehst  du  und  junge  Kinder, 
und    nichts    weiter ;    und    an    welchen 
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du  mehr  Freude  hast,  das  hat  dein 
Sohn  schon  lange  verkündigt.  Aber 
sie  glauben  an  ihn  und  hören  ihn 
nicht,  —  das  ist  auch  was  Altes  —  und 
bilden  ihre  Kinder  nach  sich,  und  — 
Adieu,  Wilhelm!  ich  mag  darüber 
nicht    weiter    radotieren. 


Am    I.   Julius. 
Was     Lotte     einem     Kranken     sein 
muss,  fühl'   ich   an   meinem  eignen   ar- 
men   Herzen,    das    übler    dran    ist    als 
manches,   das  auf   dem   Siechbette  ver- 
schmachtet.     Sie   wird   einige   Tage   in 
der     Stadt     bei     einer     rechtschaffnen 
Frau    zubringen,     die    sich    nach    der 
Aussage   der  Aerzte  ihrem  Ende  naht 
und    in    diesen    letzten    Augenblicken 
Lotten   um   sich   haben   will.      Ich   war 
vorige  Woche  mit  ihr,  den  Pfarrer  von 
St  ...  zu  besuchen,  ein  Oertchen,  das 
eine  Stunde  seitwärts  im  Gebirge  hegt. 
Wir  kamen   gegen   viere   dahin.      Lotte 
hatte  ihre  zweite  Schwester  mitgenom- 
men.    Als  wir  in  den  mit  zwei  hohen 
Nussbäumen     überschatteten     Pfarrhof 
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traten,  sass  der  gute  alte  !Mann  auf 
einer  Bank  vor  der  Hausthür  und,  da 
er  Lotte  sah,  ward  er  wie  neu  belebt, 
vergass  seinen  Knotenstock  und  wagte 
sich  auf,  ihr  entgegen.  Sie  lief  hin  zu 
ihm,  nötigte  ihn,  sich  niederzulassen, 
indem  sie  sich  zu  ihm  setzte,  brachte 
viel  Grüsse  von  ihrem  Vater,  herzte 
seinen  garstigen,  schmutzigen  jüngsten 
Buben,  das  Quakelchen  seines  Alters. 
Du  hättest  sie  sehen  sollen,  wie  sie 
den  Alten  beschäftigte,  wie  sie  ihre 
Stimme  erhob,  um  seinen  halb  tauben 
Ohren  vernehmlich  zu  werden,  wie  sie 
ihm  von  jungen  robusten  Leuten  er- 
zählte, die  unvermutet  gestorben 
wären,  von  der  Vortrefflichkeit  des 
Karlsbades,  und  wie  sie  seinen  Ent- 
schluss  lobte,  künftigen  Sommer  hin- 
zugehen, wie  sie  fand,  dass  er  viel 
besser  aussähe,  viel  munterer  sei,  als 
das  letzte  Mal,  da  sie  ihn  gesehn.  — 
Ich  hatte  indes  der  Frau  Pfarrerin 
meine  Höflichkeit  gemacht.  Der  Alte 
wurde  ganz  munter,  und  da  ich  nicht 
umhin  konnte,  die  schönen  Xussbäume 
zu  loben,  die  uns  so  lieblich  beschat- 
teten,   fing    er    an,    uns,    wiewohl    mit 


WERTHERS   LEIDEN. 


einiger      Beschwerlichkeit.       die       Ge- 
schichte   davon     zu    geben.    —     „Den 
alten.'-    sagte    er,    „wissen    wir    nicht, 
wer    den    gepflanzt   hat;    einige    sagen 
dieser,  andere  jener  Pfarrer.  Der  jün- 
gere   aber    dort    hinten    ist    so    alt    als 
meine  Frau,  im  Oktober  fünfzig  Jahr. 
Ihr    Vater    pflanzte    ihn    des    Morgens, 
als    sie    gegen    Abend    geboren    wurde. 
Er  war  mein  Vorfahr  im  Amt,  und  wie 
lieb   ihm   der   Baum   war,    ist   nicht   zu 
sagen;    mir    ist    er's    gewiss    nicht   we- 
ni<rer       kleine   Frau   sass   darunter  auf 
einem  Balken  und  strickte,  da  ich  vor 
siebenundzwanzig  Jahren  als  ein  armer 
Student    zum    erstenmal    hier    m    den 
Hof  kam."  -  Lotte  fragte  nach  semer 
Tochter;    es   hiess,   sie   sei   mit   Herrn 
Schmidt  auf  die  Wiese  hinaus  zu  den 
Arbeitern,  und  der  Alte  fuhr  in  seiner 
Erzählung  fort,  wie  sein  \  orfahr  ihn 
liebgewonnen    und    die    Tochter    dazu, 
und  wie  er  erst  sein  Vikar  und  dann 
sein    Nachfolger    geworden.       Die    be- 
schichte war  nicht  lange  zu  Ende,  axs 
die    Jungfer    Pfarrerin    mit   dem    soge- 
nannten    Herrn     Schmidt    durch     den 
Garten      herkam;      sie      bewiUkommte 


Lotte  mit  herzlicher  Wärme,  und  ich 
muss  sagen,  sie  gefiel  mir  nicht  übel ; 
eine  rasche,  wohlgewachsene  Brünette, 
die  einen  die  kurze  Zeit  über  auf  dem 
Lande  wohl  imterhalten  hätte.  Ihr 
Liebhaber  (denn  als  solchen  stellte  sich 
Herr  Schmidt  gleich  dar)  ein  feiner, 
doch  stiller  Mensch,  der  sich  nicht  in 
unsere  Gespräche  mischen  wollte,  ob 
ihn  gleich  Lotte  immer  hereinzog.  Was 
mich  am  meisten  betrübte,  war,  dass 
ich  an  seinen  Gesichtszügen  zu  bemer- 
ken schien,  es  sei  mehr  Eigensinn  und 
übler  Humor  als  Eingeschränktheit  des 
Verstandes,  der  ihn  sich  mitzuteilen 
hinderte.  In  der  Folge  ward  dies  lei- 
der nur  zu  deutlich ;  denn  als  Frie- 
derike beim  Spazierengehen  mit  Lot- 
ten und  gelegentlich  auch  mit  mir  ging, 
wurde  des  Herrn  Angesicht,  das  ohne- 
dies von  einer  bräunlichen  Farbe  war, 
sichtlich  verdunkelt,  dass  es  Zeit  war, 
dass  Lotte  mich  beim  Aermel  zupfte 
und  mir  zu  verstehen  gab,  dass  ich 
mit  Friederike  zu  artig  gethan.  Nun 
verdriesst  mich  nichts  mehr,  als  wenn 
die  Menschen  einander  plagen,  am 
meisten,  wenn  junge  Leute  in  der  Blüte 
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des    Lebens,    da    sie    am    offensten    für 
alle  Freuden  sein  könnten,  einander  die 
paar    guten    Tage    mit    Fratzen   verder- 
ben und  nur  erst  zu  spät  das  Unersetz- 
liche   ihrer    Verschwendung    einsehen. 
Mich  wurmte  das,  und  ich  konnte  nicht 
umhin,    da    wir    gegen    Abend    in    den 
Pfarrhof  zurückkehrten  und  an   emem 
Tische  Milch  assen,  und  das  Gespräch 
auf    Freude    und    Leid    der    Welt    sich 
%v  endete,   den   Faden   zu   ergreifen   und 
recht  herzlich  gegen  die  üb!e  Laune  zu 
reden.      „Wir    Menschen   beklagen   uns 
oft,"    fing    ich    an,    „dass    der    guten 
Taoe   so   wenige   sind   und   der   schlim- 
men   so    viel,    und,    wie    mich    dunkt, 
meist  mit  Unrecht.     Wenn  wir  immer 
ein   offenes   Herz   hätten,   das   Gute    zu 
geniessen,  das  uns  Gott  für  jeden  Tag 
bereitet      wir     würden     alsdann     au:h 
Kraft    'genug    haben,     das    Uebel     zu 
tragen,     wenn     es     kommt."     —    ,.Wir 
haben   aber  unser   Gemüt   nicht   m   un- ^-, 
serer    Gewalt,"    versetzte    die    Ptarre-        •, 
rin-    ,  wieviel   hängt   vom    Körper    ab!     „J 
wenn  einem  nicht  wohl  ist,  ist's  einem 
überall  nicht  recht."  -  Ich  gestand  ihr 
das  ein.  „Wir  wollen's  also,"  fuhr  ich 
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fort,  „als  eine  Krankheit  ansehen 
und  fragen,  ob  dafür  kein  Mittel  ist?" 
—  „Das  lässt  sich  hören,"  sagte 
Lotte ;  „ich  glaube  wenigstens,  dass 
viel  von  uns  abhängt.  Ich  weiss  es 
an  mir.  Wenn  mich  etwas  neckt  und 
mich  verdriesslich  machen  will,  spring" 
ich  auf  und  sing'  ein  paar  Kontertänze 
den  Garten  auf  und  ab,  gleich  ist's 
weg."  —  „Das  war's,  was  ich  sagen 
wollte,"  versetzte  ich  ;  „es  ist  mit  der 
üblen  Laune  völlig  wie  mit  der 
Trägheit,  denn  es  ist  eine  Art  von 
Trägheit.  Unsere  Natur  hängt  sehr 
dahin,  und  doch,  wenn  wir  nur  ein- 
mal die  Kraft  haben,  uns  zu  erman- 
nen, geht  uns  die  Arbeit  frisch  von 
der  Hand,  und  wir  finden  in  der 
Thätigkeit  ein  wahres  Vergnügen."  — 
Friederike  war  sehr  aufmerksam,  und 
der  junge  Mensch  wandte  mir  ein, 
dass  man  nicht  Herr  über  sich  selbst 
sei  und  am  wenigsten  über  seine  Em- 
pfindungen gebieten  könne.  —  „Es  ist 
hier  die  Frage  von  einer  unangeneh- 
men Empfindung,"  versetzt'  ich,  „die 
doch  jedermann  gern  los  ist;  und  nie- 
mand    weiss,    wie    weit    seine    Kräfte 
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vehen,    bis    er    sie    versucht    hat.      Ge- 
wiss,   wer    krank    ist,    wird    bei    allen 
\erzten  herumfragen  und  die  grossten 
Resignationen,   die  bittersten   Arzneien 
wird   er   nicht   abweisen,   um   seine   ge- 
wünschte Gesundheit  zu  erhalten."  Ich 
bemerkte,   dass    der   ehrliche   Alte   sein 
Gehör   anstrengte,  um   an  unserm  Dis- 
kurs    teilzunehmen;      ich      erhob      die 
Stimme,    indem    ich    die    Rede    gegen 
ihn   wandte.      „Man   predigt   gegen    so 
viele  Laster,-'  sagt'  ich ;  „ich  habe  noch 
nie    gehört,   dass   man   gegen   die   üble 
Laune     vom     Predigtstuhle     gearbeitet 
hätte."*)    —   „Das   müssten    die    Stadt- 
pfarrer   thun,"    sagte    er,    „die    Bauern 
haben     keinen     bösen    Humor;     doch 
könnt's    auch    zuweilen   nicht   schaden, 
es   wäre   eine   Lektion   für   seine   Frau 
wenigstens    und    für    den    Herrn    Amt- 
mann." —  Die  Gesellschaft  lachte  und 
er  herzlich  mit,  bis  er  in  einen  Husten 
verfiel,    der   unsern    Diskurs    eine    Zeit 
lang     unterbrach;     darauf     denn     der 
junge  Mensch  wieder  das  Wort  nahn  : 

*)  Wir  haben  nun  von  Lavater  eine  treff- 
liche Predigt  hierüber,  unter  denen  über  das 
Buch  Jonas. 
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„Sie  nannten  den  bösen  Humor  ein 
Laster ;  mich  deucht,  das  ist  übertrie- 
ben." —  „Mit  nichten,'"  gab  ich  zur 
Antwort,  „wenn  das,  womit  man  sich 
selbst  und  seinem  Nächsten  schadet, 
diesen  Xamen  verdient.  Ist  es  nicht 
genug,  dass  wir  einander  nicht  glück- 
lich machen  können,  müssen  wir  auch 
noch  einander  das  Vergnügen  rauben, 
das  jedes  Herz  sich  noch  manchmal 
selbst  gewähren  kann  ?  Und  nennen 
Sie  mir  den  Menschen,  der  übler 
Laune  ist  und  so  brav  dabei,  sie  zu 
verbergen,  sie  allein  zu  tragen,  ohne 
die  Freude  um  sich  her  zu  zerstören  I 
Oder,  ist  sie  nicht  vielmehr  ein  inne- 
rer Unmut  über  unsere  eigene  Unwür- 
digkeit,  ein  Missfallen  an  uns  selbst, 
das  immer  mit  einem  Neide  verknüpft 
ist,  der  durch  eine  thörichte  Eitelkeit 
aufgehetzt  wird?  Wir  sehen  glück- 
liche Menschen,  die  w  i  r  nicht  glück- 
lich machen,  und  das  ist  unerträg- 
lich." —  Lotte  lächelte  mich  an,  da 
sie  die  Bewegung  sah,  mit  der  ich 
redete,  und  eine  Thräne  in  Friederikes 
Auge  spornte  mich,  fortzufahren.  — 
,.V.'eh'   denen,"  sagt'  ich,   ,,die  sich  der 
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Gewalt  bedienen,  die  sie  über  ein 
Herz  haben,  um  ihm  die  einfachen 
Freuden  zu  rauben,  die  aus  ihm  selbst 
herx'orkeimen.  Alle  Geschenke,  alle 
Gefälligkeiten  der  Welt  ersetzen  nicht 
einen  Augenblick  Vergnügen  an  sich 
selbst,  den  uns  eine  neidische  Ünbe- 
haglichkeit    unsers    Tyrannen    vergällt 

hat."  ,,    .       ,. 

Mein  ganzes  Herz  war  voll  in  die- 
sem Augenblicke;  die  Erinnerung  so 
manches  Vergangenen  drängte  sich  an 
meine  Seele,  und  die  Thränen  kamen 
mir    in    die    Augen.  ^ 

„Wer  sich  das  nur  täglich  sagte,  ' 
rief  ich  aus,  „du  vermagst  nichts  auf 
deine  Freunde,  als  ihnen  ihre  Freu- 
den zu  lassen  und  ihr  Glück  zu  ver- 
mehren, indem  du  es  mit  ihnen  ge- 
ni  essest.  Vermagst  du,  wenn  ihre 
innere  Seele  von  einer  ängstigenden 
Leidenschaft  gequält,  vom  Kummer 
zerrüttet  ist,  ihnen  einen  Tropten 
Linderung    zu    geben? 

Und  wenn  die  letzte,  bangste 
Krankheit  dann  über  das  Geschopt 
herfällt,  das  du  in  blühenden  Tagen 
untergraben   hast,   und   sie   nun   daliegt 
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in  dem  erbärmlichsten  Ermatten,  das 
Aug'  gefühllos  gen  Himmel  sieht,  der 
Todesschweiss  auf  der  blassen  Stirne 
abwechselt,  und  du  vor  dem  Bette 
stehst  wie  ein  Verdammter  in  dem 
innigsten  Gefühl,  dass  du  nichst  ver- 
magst mit  deinem  ganzen  Vermögen, 
und  die  Angst  dich  inwendig  krampft, 
dass  du  alles  hingeben  möchtest,  dem 
untergehenden  Geschöpfe  einen  Tro- 
pfen Stärkung,  einen  Funken  Mut 
einflössen    zu   können." 

Die  Erinnerung  einer  solchen 
Szene,  wobei  ich  gegenwärtig  war, 
fiel  mit  ganzer  Gewalt  bei  diesen 
Worten  über  mich.  Ich  nahm  das 
Schnupftuch  vor  die  Augen  und  ver- 
liess  die  Gesellschaft,  und  nur  Lot- 
tens  Stimme,  die  mir  rief :  ,,Wir 
wollen  fort!"'  brachte  mich  zu  mir 
selbst.  Und  wie  sie  mich  auf  dem 
Wege  schalt  über  den  zu  warmen  An- 
teil an  allem,  und  dass  ich  drüber  zu- 
Grunde  gehen  würde !  dass  ich  mich 
schonen  sollte!  —  O  der  Engel!  Um 
deinetwillen     muss    ich    leben ! 
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Am    6.    Julius. 
Sie     ist     immer     um     ihre   sterbende 
Freundin     und      ist     immer     dieselbe, 
immer    das     gegenwärtige,    holde    Ge- 
schöpf,   das,   wo    sie   hinsieht,    Schmer- 
zen    lindert     und     Glückliche     macht. 
Sie  ging  gestern  abend  mit  Mariannen 
und ''dem    kleinen    Malchen    spazieren; 
ich  wusst'  es  und  traf  sie  an,  und  wir 
gingen    zusammen.    Nach    einem    Wege 
von    anderthalb     Stunden    kamen    wir 
gegen  die   Stadt  zurück,   an  den  Brun- 
nen,   der    mir    so    wert    und    nun    tau- 
sendmal  werter   ist.      Lotte   setzte   sich 
aufs    Mäuerchen,    wir    standen    so    vor 
ihr.       Ich    sah    umher,    ach!    und    die 
Zeit,    da    mein     Herz    so    allein    war, 
lebte    wieder    vor    mir    auf.       ,, Lieber 
Brunn,-'     sagt'    ich,    „seither    hab'    ich 
nicht    mehr    an    deiner    Kühle    geruht, 
hab'     in    eilendem    "Vorübergehn    dich 
manchmal    nicht    angesehn."      —     Ich 
blickte    hinab    und    sah,    dass    Malchen 
mit     einem     Glase     Wasser     sehr     be- 
schäftigt heraufstieg.  —  Ich  sah  Lotte 
an    und    fühlte    alles,    was    ich    an    ihr 
habe.        Indem     kommt     Malchen     mit 
einem    Glase.      Marianne    wollt    es    ihr 
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abnehmen.  „Nein/'  rief  das  Kind 
mit  dem  süssesten  Ausdrucke,  „nein. 
Lottchen,    du    sollst    zuerst    trinken!" 

—  Ich  ward  über  die  Wahrheit,  über 
die  Güte,  womit  sie  das  ausrief,  so 
entzückt,  dass  ich  meine  Empfindung 
mit  nichts  ausdrücken  konnte,  als  ich 
nahm  das  Kind  von  der  Erde  inid 
küsste  es  lebhaft,  das  sogleich  zu 
schreien  und  zu  weinen  anfing.  — 
,,Sie   haben   übel   gethan,"    sagte   Lotte. 

—  Ich  war  betroffen.  —  „Komm, 
Malchen,"  fuhr  sie  fort,  indem  sie 
es  bei  der  Hand  nahm  und  die  Stu- 
fen hinabführte,  „da  wasche  dich  an 
der  frischen  Quelle,  geschwind,  ge- 
schwind, da  thut's  nichts."  —  Wie 
ich  so  dastand  und  zusah,  mit  wel- 
cher Emsigkeit  das  Kleine  mit  seinen 
nassen  Händchen  die  Backen  rieb, 
welchem  Glauben,  dass  durch  die 
Wunderquelle  alle  Verunreinigung 
abgespült  und  die  Schmach  abgethan 
würde,  einen  hässlichen  Bart  zu  krie- 
gen ;  wie  Lotte  sagte :  „Es  ist  ge- 
nug !"  und  das  Kind  doch  immer 
eifrig  fortwusch,  als  wenn  Viel  mehr 
thäte    als    Wenig ;    ich    sage    dir,    \M1- 
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heim,  ich  habe  ftiit  mehr"  Respekt  nie 
einer  Taufhandlung  beigewohnt  — 
und  als  Lotte  heraufkam,  hätte  ich 
mich  gern  vor  ihr  niedergeworfen, 
wie  vor  einem  Propheten,  der  die 
Schulden      einer      Nation     weggeweiht 

hat. 

Des  Abends  könnt'   ich  nicht  umhin, 
in    der    Freude    meines    Herzens    den 
Vorfall     einem     Manne     zu     erzählen, 
dem    ich    Menschensinn    zutraute,    yv^_ 
ex   .Verstand  jigJ ;    aber    wie    kam    ich 
an!      Er  sagte,   das  sei  sehr  übel  von 
Lotten    gewesen;    man    solle    den    Kin- 
dern  nichts   weissmachen -,    dergleichen 
gebe     zu     unzähligen    Irrtümern     und 
Aberglauben    Anlass,    wovor    man    die 
Kinder   frühzeitig   bewahren   müsse.   — 
Nun  fiel  mir  ein,   dass  der  Mann  vor 
acht   Tagen   hatte   taufen   lassen,   drum 
liess    ich's    vorbeigehen    und    blieb    in 
meinem   Herzen   der   Wahrheit   getreu: 
Wir      sollen      es      mit     den     Kindern 
machen,    wie    Gott    mit    uns,    der    uns 
am    glücklichsten   macht,   wenn   er  uns 
in   freundlichem  Wahne  so  hintaumeln 
lässt. 


Am  8.  Julius. 
Was  man  ein  Kind  ist !  Was  man 
nach  so  einem  Blicke  geizt !  Was  man 
ein  Kind  ist !  —  Wir  waren  nach 
Wahlheim  gegangen.  Die  Frauenzim- 
mer fuhren  hinaus,  und  während  uns- 
rer  Spaziergänge  glaubt  ich  in  Lottens 
schwarzen  Augen  —  Ich  bin  ein  Thor, 
verzeih  mir's !  du  solltest  sie  sehn, 
diese  Augen !  —  Dass  ich  kurz  bin 
(denn    die    Augen    fallen    mir    zu    vor 
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Schlaf)  ;      siehe,      die      Frauenzimmer 
stiec^en  ein,  da  standen  um  die  Kutsche 
derVinge  W  .  .  .  Seistadt  und  Audran 
und    ich.      Da    ward    aus    dem    Schlage 
.replaudert  mit  den  Kerlchen,  die  frei- 
Hch  leicht  und  lüftig  genug  waren.  - 
Ich    suchte    Lottens    Augen;     ach    sie 
gingen  von  einem  zum  andern!      Aber 
auf  mich !  mich  !  mich  !  der  ganz  allem 
auf    sie    resigniert    dastand,    fielen    sie 
nicht!  —  Mein  Herz  sagte  ihr  tausend 
Adieu!     Und  sie  sah  mich  nicht!   Die 
Kutsche   fuhr  vorbei,  und  eine  Thrane 
stand  mir  im  Auge.     Ich  sah  ihr  nach 
und    sah    Lottens    Kopfputz    sich    zum 
Schla''   herauslehnen,    und    sie   wandte 
sich   um,   zu   sehn,    ach!    nach   mir?   - 
Lieber,  in  dieser  Ungewissheit  schweb 
ich-    das    ist   mein    Trost:      Vielleicht 
Irt     sie     sich    nach    mir    umgesehen! 
Vielleicht !  -  Gute  Nacht !     O  was  ich 
ein     Kind     bin  ! 


Am   10.   Julius. 
Die    alberne    Figur,    die    ich    mache, 
wenn    in    Gesellschaft   von    ihr    gespro- 


chen  wird,  solltest  du  sehen !  Wenn 
man  mich  nun  gar  fragt,  wie  sie  mir 
gefällt  —  Gefällt !  Das  Wort  hass  ich 
auf  den  Tod.  Was  muss  das  für  ein 
Mensch  sein,  dem  Lotte  gefällt,  dem 
sie  nicht  alle  Sinne,  alle  Empfin- 
dungen ausfüllt !  Gefällt !  Neulich 
fragte  mich  einer,  wie  mir  Ossian  ge- 
fiele ! 


Am  II.  Julius. 
Frau  M  ...  ist  sehr  schlecht;  ich 
bete  für  ihr  Leben,  weil  ich  mit  Lotte 
dulde.  Ich  seh'  sie  selten  bei  meiner 
Freundin,  und  heut'  hat  sie  mir  einen 
wunderbaren  Vorfall  erzählt.  —  Der 
alte  M  .  .  .  ist  ein  geiziger,  ranziger 
Filz,  der  seine  Frau  im  Leben  was 
Rechtes  geplagt  und  eingeschränkt 
hat ;  doch  hat  sich  die  Frau  immer 
durchzuhelfen  gewusst.  Vor  wenig 
Tagen,  als  der  Arzt  ihr  das  Leben  ab- 
gesprochen hatte,  Hess  sie  ihren  Mann 
kommen  (Lotte  war  im  Zimmer)  und 
redete  ihn  also  an  :  „Ich  muss  dir  eine 
Sache  gestehn,   die  nach  meinem  Tode 
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Verwirrung     und      Verdruss      machen 
könnte.      Ich    habe    bisher    die    Haus- 
haltung    geführt,     so     ordentlich     und 
sparsam    als    möglich;    allem    du   wirst 
mir    verzeihen,     dass     ich     dich     diese 
dreissig   Jahre    her   hintergangen   habe. 
Du    bestimmtest    im    Anfange    unsrer 
Heirat    ein    Geringes    für    die    Küche 
und  anderer  hauslichen  Ausgaben.  Als 
unsere      Haushaltung     stärker     wurde 
unser   Gewerb   grösser,   warst   du   nicht 
zu    bewegen,    mein    Wochengeld    nach 
dem  Verhältnisse  zu  vermehren ;  kurz, 
du  weisst,    dass   du   in   den   Zeiten,    da 
sie   am    grössten   war,   verlangtest    ich 
solle    mit    sieben    Gulden    die    W  oche 
auskommen.     -     Die    habe    ich    denn 
ohne  Widerrede  angenommen  und  mir 
den    Ueberschuss   wöchentlich    aus    der 
I  osung  geholt,   da  niemand  vermutete, 
dass    die    Frau    die    Kasse    bestehlen 
würde.      Ich  habe  nichts  verschwendet 
und  wäre   auch,   ohne   es   zu  bekennen, 
getrost    der    Ewigkeit    entgegengegan- 
gen,   wenn    nicht    diejenige,    die    nach 
mir  das  Hauswesen  zu  führen  ha.  sich 
nicht  zu  helfen  wissen  wurde    und  du 
doch   immer   darauf  bestehen  konntest, 


•deine   erste   Frau   sei   damit   ausgekom- 
men." 

Ich  redete  mit  Lotten  über  die  un- 
glaubliche Verblendung  des  Menschen- 
sinns, dass  einer  nicht  argwöhnen 
^oU,  dahinter  müsse  was  anderes 
stecken,  wenn  eins  mit  sieben  Gulden 
hinreicht,  wo  man  den  Aufwand  um 
zweimal  soviel  sieht.  Aber  ich  hab' 
selbst  Leute  gekannt,  die  des  Prophe- 
ten ewiges  Oelkrüglein  ohne  Verwun- 
derung in  ihrem  Hause  angenommen 
hätten. 


Am    13.   Julius. 

Nein,  ich  betrüge  mich  nicht !  Ich 
lese  in  ihren  schwarzen  Augen  wahre 
Teilnehmung  an  mir  und  meinem 
Schicksal.  Ja  ich  fühle  und  darin 
darf  ich  meinem  Herzen  trauen,  dass 
sie  —  o  darf  ich,  kann  ich  den  Him- 
mel in  diesen  Worten  aussprechen  ? 
—  dass  sie  mich  liebt ! 

Mich  liebt !  —  Und  wie  wert  ich 
mir  selbst  werde,  wie  ich  —  dir  darf 
ich's  wohl   sagen,   du  hast  Sinn  für  so 
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etwas    -    wie    ich    mich    selbst    anbete, 
seitdem   sie   mich   liebt! 

Ob  das  Vermessenheit  ist  oder  Ue- 
fühl  des  wahren  Verhältnisses?  -  Ich 
kenne  den  Menschen  nicht  von  dem 
ich  etwas  in  Lettens  Herzen  furchtet^ ; 
und  doch  —  wenn  sie  von  ihrem 
Bräutigam  spricht,  mit  solcher  \\  ar- 
me solcher  Liebe  von  ihm  spricht  — 
da 'ist  mirs  wie  einem,  der  aller  seiner 
Ehren  und  \\  urden  entsetzt  und  dem 
der   Degen   genommen  wird. 


Am  16.  Julius. 
Ach  wie  mir  das  durch  alle  Adern 
läuft,  'wenn  mein  Finger  unversehens 
den  ihrigen  berührt,  wenn  unsere 
Füsse  sich  unter  dem  Tische  begegnen : 
Ich  ziehe  zurück  wie  vom  Feuer,  und 
eine  geheime  Kraft  zieht  mich  wieder 
vorwärts  -  mir  wird's  so  schwindlig 
vor  allen  Sinnen  -  O !  und  ^^^^  }'^- 
schuld,  ihre  unbefangene  Seele  fühlt 
nicht  wie  sehr  mich  die  kleinen  Ver- 
traulichkeiten peinigen!  Wenn  sie  gar 
im    Gespräch    ihre    Hand   auf   die   mei- 
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nige  legt  und  im  Interesse  der  Unter- 
redung näher  zu  mir  rückt,  dass  der 
himmlische  Atem  ihres  Mundes  meine 
Lippen  erreichen  kann.  —  Ich  glaube 
zu  versinken,  wie  vom  Wetter  gerührt. 

—  Und,  Wilhelm !  wenn  ich  mich  je- 
mals unterstehe,  diesen  Himmel,  die- 
ses Vertrauen  —  Du  verstehst  mich. 
Nein,  mein  Herz  ist  so  verderbt  nicht ! 

—  Schwach !  schwach  genug !  —  Und 
ist    das    nicht    Verderben  ? 

Sie  ist  mir  heilig.  Alle  Begier 
<y  schweigt  in  ihrer  Gegenwart.  Ich 
weiss  nie,  wie  mir  ist,  wenn  ich  bei 
ihr  bin ;  es  ist,  als  wenn  die  Seele  sich 
mir  in  allen  Nerven  umkehrte.  —  Sie 
hat  eine  Melodie,  die  sie  auf  dem 
Klavier  spielt  mit  der  Kraft  eines 
Engels,  so  simpel  und  so  geistvoll ! 
Es  ist  ihr  Leiblied,  und  mich  stellt  es 
von  aller  Pein,  Verwirrung  und  Gril- 
len her,  wenn  sie  nur  die  erste  Note 
davon    greift. 

Kein  Wort  von  der  Zauberkraft  der 
alten  Musik  ist  mir  unwahrscheinlich, 
wie  mich  der  einfache  Gesang  an- 
greift !  Und  wie  sie  ihn  anzubringen 
weiss,    oft    zur    Zeit,    wo    ich    mir   eine 


Kugel  vorn  Kopf  schiessen  mochte! 
Die  Irrung  und  Finsternis  meiner 
Seele  zerstreut  sich,  und  ich  atme 
wieder   freier. 


Am    i8.    Julius. 
Wilhelm,    was    ist    unserem    Herzen 
die     Welt     ohne     Liebe!      Was     eine 
Zauberlaterne    ist    ohne    Licht!    Kaum 
bringst    du    das    Lämpchen    hmein,    so 
scheinen    dir    die   buntesten    Bilder    als 
deine     weisse     Wand!       Und     wenn  s 
nichts     wäre     als     das,     als     vorüber^ 
sehende    Phantome,    so    macht  s    doca 
Immer    unser     Glück,    wenn    wir    wie 
frische   Jungen    davorstehen    und    uns 
über      die      Wundererscheinung      ent- 
zücken.      Heut-    könnt'     ich    nicht    zu 
Lotte       eine      unvermeidliche      Gesell- 
schaft   hielt    mich    ab.      Was    xs-ar    zu 
thun'     ich     schickte     meinen     Diener 
hinaus,    nur    um    einen    Menschen    um 
mich    zu    haben,    der    ihr    heute    nahe- 
gekommen   wäre.      Mit   welcher    Unge- 
geduld  ich   ihn   erwartete,   mit  welcher 
Ireude    ich    ihn   wiedersah!      Ich    hatt 
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ihn  gern  beim  Kopf  genommen  und 
geküsst,  wenn  ich  mich  nicht  geschämt 
hatte. 

Man  erzählt  von  dem  Bononischen 
Steine,  dass  er,  wenn  man  ihn  in  die 
Sonne  legt,  ihre  Strahlen  anzieht  und 
eine  Weile  bei  Nacht  leuchtet.  So 
war  mir's  mit  dem  Burschen.  Das  Ge- 
fühl, dass  ihre  Augen  auf  seinem  Ge- 
sicht, seinen  Backen,  seinen  Rock- 
knöpfen und  dem  Kragen  am  Sürtout 
geruht  hatten,  machte  mir  das  alles 
so  heilig,  so  wert !  Ich  hätte  in  dem 
Augenblick  den  Jungen  nicht  um  tau- 
send Thaler  gegeben.  Es  war  mir  so 
wohl  in  seiner  Gegenwart.  —  Bewahre 
dich  Gott,  dass  du  darüber  lachst. 
Wilhelm,  sind  das  Phantome,  wenn  es 
uns  wohl   ist  ? 


Am  19.  Julius. 
Ich  werde  sie  sehen !  ruf  ich  mor- 
gens aus,  wenn  ich  mich  ermuntere 
und  mit  aller  Heiterkeit  der  schönen 
Sonne  entgegenblicke ;  ich  werde  sie 
sehen  !     Und  da  hab'  ich  für  den  gan- 
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zen  Tag  keinen  Wunsch  weiter.  Alles,, 
alles  verschlingt  sich  in  dieser  Aus- 
sicht. 


Am   20.   Julius. 
Eure      Idee      will      noch     nicht     die 
ineinige  werden,  dass  ich  mit  dem  Ge- 
sandten nach  ***  gehen  soll.  Ich  hebe 
die    Subordination  nicht  sehr,  und  wir 
wissen  alle,  dass  der  Mann  noch  dazu 
ein  widriger   Mensch  ist.     Meine  Mut- 
ter   möchte     mich     gern     in    Aktivität 
haben,    sagst    du;    das    hat    mich    zu 
lachen    gemacht.      Bin    ich   jetzt   nicht 
auch  aktiv?  und  ist's  im  Grunde  nicht 
einerlei,     ob     ich    Erbsen    zähle     oder 
Linsen?     Alles  in  der  Welt  läuft  doch 
auf    eine    Lumperei    hinaus,     und     ein 
Mensch,   der  um   anderer   willen,   ohne 
dass  es  seine  eigene  Leidenschaft,  sein, 
eigenes    Bedürfnis    ist,    sich    um    Gela 
oder    Ehre    oder    sonst   was    abarbeitet,. 
ist     immer     ein     Thor. 


Am  24.  Julius. 
Da  dir  so  sehr  daran  gelegen  ist. 
•dass  ich  mein  Zeichnen  nicht  vernach- 
lässige, möcht  ich  lieber  die  ganze 
Sache  übergehn,  als  dir  sagen,  dass 
zeither    wenig    gethan    wird. 

Noch   nie   war   ich   glücklicher,    noch 

nie  meine  Empfindung  an  der  Natur 
bis  aufs  Steinchen,  aufs  Gräschen 
ierunter  voller  und  inniger;  und  doch 
—  Ich  weiss  nicht,  wie  ich  mich  aus- 
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drücken  soll,  meine  vorstellende  Kraft  | 
ist  so  schwach,  alles  schwimmt  und  f 
schwankt  so  vor  meiner  Seele,  dass 
ich  keinen  Umriss  packen  kann ;  aber 
ich  bilde  mir  ein,  wenn  ich  Thon  hätte 
oder  Wachs,  so'  wollt'  ich's  wohl 
herausbilden.  Ich  werde  auch  Thon 
nehmen,  wenn's  länger  währt,  und 
kneten,  und  soUten's  Kuchen  werden. 
Lottens  Porträt  habe  ich  dreimal 
angefangen  und  habe  mich  dreimal 
piostituiert,  das  mich  um  so  mehr  ver- 
driesst,  weil  ich  vor  einiger  Zeit  sehr 
glücklich  im  Treffen  war.  Darauf 
hab'  ich  denn  ihren  Schattenriss  ge- 
macht,   und    damit    soll    mir    genügen. 

Am  25.  Julius. 
Ja,  liebe  Lotte,  ich  will  alles  besor- 
gen und  bestellen;  geben  Sie  mir  nur 
mehr  Aufträge,  nur  recht  oft.  Um 
eins  bitte  ich  Sie:  keinen  Sand  mehr 
auf  die  Zettelchen,  die  Sie  mir  schrei- 
ben. Heute  führte  ich  es  schnell  nach 
der  Lippe,  und  die  Zähne  knisterten 
ni  ir. 


Werthers  Leiden. 


Am   26.   Julius. 
Ich   habe  mir  schon  manchmal  vor- 
genommen,  sie    nicht   so    oft   zu   sehn. 
Ja,   wer  das   halten  könnte!   Alle  Tage 
unterlieg'  ich  der  Versuchung  und  ver- 
spreche  mir   heilig:    morgen    willst    du 
einmal     wegbleiben ;     und     wenn     der 
Morgen   kommt,   find'   ich   doch   wieder 
eine  unwiderstehliche  Ursache,  und  eh' 
ich    mich's    versehe,    bin    ich    bei    ihr. 
Entweder  sie  hat  des  Abends   gesagt: 
.,Sie   kommen   doch   morgen?"   —   Wer 
könnte    da    wegbleiben?     —     Oder    sie 
giebt  mir  einen  Auftrag,  und  ich  finde 
schicklich,    ihr    selbst    die    Antwort    zu 
bringen ;     oder    der    Tag    ist    gar    zu 
schön,    ich    gehe    nach    Wahlheim,   und 
wenn   ich   nun   da  bin,   ist's   nur  noch 
eine  halbe   Stunde  zu  ihr;  —  Ich  bin 
zu  nah  in  der  Atmosphäre!   —  Zuck! 
so   bin    ich    dort.      Meine    Grossmutter 
hatte     ein     Märchen     vom     Magneten- 
berg:  die   Schifte,   die  zu  nahe  kamen, 
wurden    auf    einmal    alles    Eisenwerks 
beraubt,    die    Nägel    flogen    dem   Berge 
zu,    und    die    armen    Elenden    scheiter- 
ten   zwischen    den    übereinander    stür- 
zenden   Brettern. 
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Am    30.   Julius. 
Albert     ist     angekommen,     und     ich 
werde  gehen ;   und  wenn   er   der  beste, 
der    edelste    Mensch    wäre,    unter    den 
ich     mich     in     jeder     Betrachtung     zu 
stellen  bereit  wäre,   so   wär's  unerträg- 
lich,   ihn    vor    meinem    Angesicht    im 
Besitz   so   vieler   Vollkommenheiten   zu 
sehen.   —   Besitz!   —   Genug,    Wilhelm, 
der    Bräutigam    ist    da!      Ein    braver, 
lieber  Mann,   dem  man  gut  sein   muss. 
Glücklicherweise    war    ich    nicht    beim 
Empfange!      Das    hätte   mir    das    Herz 
zerrissen.     Auch  ist  er  so   ehrlich  und 
hat  Lotten  in  meiner  Gegenwart  noch 
nicht    ein    einzig    Mal    geküsst.       Das 
lohn'  ihm  Gott!  Um  des  Respekts  wil- 
len,   den    er    vor    dem    Mädchen    hat, 
muss  ich  ihn  lieben.  Er  will  mir  wohl, 
und  ich  vermute,  das  ist  Lottens  Werk 
mehr    als    seiner    eignen    Empfindung ; 
denn   darin   sind  die   Weiber   fein  und 
haben   recht ;   wenn  sie  zwei  Verehrer 
in    gutem    Vernehmen    miteinander   er- 
halten   können,    ist   der   Vorteil    immer 
ihr,   so    selten   es    auch    angeht. 

Indes    kann    ich    Albert    meine    Ach- 
tung  nicht   versagen.      Seine    gelassene 


Aussenseite  sticht  gegen  die  Unruhe 
meines  Charakters  sehr  lebhaft  ab,  die 
sich  nicht  verbergen  lässt.  Er  hat 
viel  Gefühl  und  weiss,  was  er  an  Lotte 
hat.  Er  scheint  wenig  üble  Laune  zu 
haben,  und  du  weisst,  das  ist  die 
Sünde,  die  ich  ärger  hasse  am  Men- 
schen,  als  alle  andere. 

Er  hält  mich  für  einen  Menschen 
von  Sinn ;  und  meine  Anhänglichkeit 
an  Lotten,  meine  warme  Freude,  die 
ich  an  allen  ihren  Handlungen  habe, 
vermehrt  seinen  Triumph,  und  er  liebt 
sie  nur  desto  mehr.  Ob  er  sie  nicht 
manchmal  mit  kleiner  Eifersüchtelei 
peinigt,  das  lass'  ich  dahingestellt  sein  ; 
wenigstens  würd'  ich  an  seinem  Platze 
nicht  ganz  sicher  vor  diesem  Teufel 
bleiben. 

Dem  sei  nun,  wie  ihm  wolle !  meine 
Freude,  bei  Lotten  zu  sein,  ist  hin. 
Soll  ich  das  Thorheit  nennen  oder 
Verblendung?  —  Was  braucht's  Na- 
men !  Erzählt  die  Sache  an  sich.  — 
Ich  wusste  alles,  was  ich  jetzt  weiss, 
eh'  Albert  kam ;  ich  wusste,  dass  ich 
keine  Prätension  an  sie  zu  machen 
hatte,  machte  auch  keine  —  das  heisst, 
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insofern  es  möglich  ist,  bei  so  viel 
Liebenswürdigkeit    nicht    zu    begehren 

—  und  jetzt  macht  der  Fratz  grosse 
Augen,  da  der  andere  nun  wirklich 
kommt  und  ihm  das  Mädchen  weg- 
nimmt. 

Ich  beisse  die  Zähne  aufeinander 
und  spotte  über  mein  Elend,  und  spot- 
tete derer  doppelt  und  dreifach,  die 
sagen  könnten,  ich  sollte  mich  resig- 
nieren, und  weil's  nun  einmal  nicht 
anders  sein  könnte  —  Schafft  mir  diese 
Strohmänner  vom  Halse  !  —  Ich  laufe 
in  den  \\'äldern  herum,  und  wenn  ich 
zu  Lotten  komme,  und  Albert  bei  ihr 
sitzt  im  Gärtchen  unter  der  Laube, 
und  ich  nicht  weiter  kann,  so  bin  ich 
ausgelassen  närrisch  und  fange  viel 
Possen,  viel  verwirrtes  Zeug  an.  — 
,.Um  Gotteswillen,"  sagte  mir  Lotte 
heut'  „ich  bitte  Sie,  keine  Scene  wie 
die  von  gestern  Abend !  Sie  sind 
fürchterlich,  wenn  Sie  so  lustig  sind." 

—  Unter  uns,  ich  passe  die  Zeit  ab, 
wenn  er  zu  thun  hat ;  wutsch  !  bin  ich 
drauss,  und  da  ist  mir's  immer  wohl, 
wenn  ich  sie  allein  finde. 


Am    8.    August. 

Ich  bitte  dich,  lieber  Wilhelm,  es 
war  gewiss  nicht  auf  dich  geredet, 
wenn  ich  die  Menschen  unerträglich 
schalt,  die  von  uns  Ergebung  in  un- 
vermeidliche Schicksale  fordern.  Ich 
dachte  wahrlich  nicht  dran,  dass  du 
von  ähnlicher  Meinung  sein  könntest. 
Und  im  Grunde  hast  du  recht.  Nur 
eins,  mein  Bester !  In  der  Welt  ist's 
sehr  selten  mit  dem  Entweder 
Oder  gethan  :  die  Empfindungen  und 
Handlungsweisen  schattieren  sich  so 
mannigfaltig,  als  Abfälle  zwischen 
einer   Habichts-  und   Stumpfnase  sind. 

Du  wirst  mir  also  nicht  übelnehmen, 
wenn  ich  dir  dein  ganzes  Argument 
einräume  und  mich  doch  zwischen 
dem  Entweder  Oder  durchzu- 
stehlen suche. 

Entweder,  sagst  du,  hast  du  Hoff- 
nung auf  Lotten,  oder  du  hast  keine. 
Gut!  im  ersten  Fall  such'  sie  durchzu- 
treiben, suche,  die  Erfüllung  deiner 
Wünsche  zu  umfassen ;  im  andern 
Fall  ermanne  dich  und  suche  einer 
elenden  Empfindung  los  zu  werden, 
die  alle   deine   Kräfte  verzehren   muss 
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—  Bester!   das  ist  wohl  gesagt,  und  — 
bald    gesagt. 

Und  kannst  du  von  dem  Unglück- 
lichen, dessen  Leben  unter  einer 
schleichenden  Krankheit  unaufhalt- 
sam allmählich  abstirbt,  kannst  du  von 
ihm  verlangen,  er  solle  durch  einen 
Dolchstoss  der  Qual  auf  einmal  ein 
Ende  machen?  Und  raubt  das  Uebel, 
das  ihm  die  Kräfte  verzehrt,  ihm  nicht 
auch  zugleich  den  Mut,  sich  davon  zu 
befreien  ? 

Zwar  könntest  du  mir  mit  einem 
verwandten  Gleichnisse  antworten : 
Wer  Hesse  sich  nicht  lieber  den  Arm 
abnehmen,  als  dass  er  durch  Zaudern 
und  Zagen  sein  Leben  auf's  Spiel 
setzte?  —  Ich  weiss  nicht!  —  und  wir 
wollen  uns  nicht  in  Gleichnissen 
herumbeissen.  Genug  —  Ja,  Wilhelm, 
ich  habe  manchmal  so  einen  Augen- 
blick aufspringenden,  abschüttelnden 
Muts,  und  da  —  wenn  ich  nur  wüsste, 
wohin?    ich    ginge    wohl. 


Abends. 
Mein  Tagebuch,  das  ich  seit  einiger 
Zeit  vernachlässigt,  fiel  mir  heut'   wie- 


der  in  die  Hände,  und  ich  bin  er- 
staunt, wie  ich  so  wissentlich  in  das 
alles  Schritt  vor  Schritt  hineinge- 
gangen bin !  Wie  ich  über  meinem 
Zustand  immer  so  klar  gesehen  imd 
doch  gehandelt  habe  wie  ein  Kind ; 
jetzt  noch  so  klar  sehe,  und  es  noch 
keinen  Anschein  zur   Besserung  hat. 


Am  IG.  August. 
Ich  könnte  das  beste,  glücklichste 
Leben  führen,  wenn  ich  nicht  ein 
Thor  wäre.  So  schone  Umstände  ver- 
einigen sich  nicht  leicht,  eines  Men- 
schen Herz  zu  ergötzen,  als  die  sind, 
in  denen  ich  mich  jetzt  befinde.  Ach 
so  gewiss  ist's,  dass  unser  Herz  allein 
sein  Glück  macht.  —  Ein  Glied  der 
liebenswürdigen  Familie  zu  sein,  von 
dem  Alten  geliebt  zu  werden  wie  ein 
Sohn ;  von  den  Kleinen  wie  ein  Vater, 
und  von  Lotten  !  —  dann  der  ehrliche 
Albert,  der  durch  keine  launische  Un- 
art mein  Glück  stört ;  der  mich  mit 
herzlicher  Freundschaft  umfasst ;  dem 
ich    nach    Lotte    das    Liebste    auf    der 
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Welt  bin !  —  Wilhelm,  es  ist  eine 
Freude,  uns  zu  hören,  wenn  wir  spa- 
zieren gehn  und  uns  einander  von 
Lotte  unterhalten :  es  ist  in  der  Welt 
nichts  Lächerlicheres  erfunden  wor- 
den als  dieses  Verhältnis,  und  doch 
kommen  mir  oft  darüber  die  Thränen 
in  die  Augen. 

Wenn  er  mir  von  ihrer  rechtschaf- 
fenen Mutter  erzählt,  wie  sie  auf 
ihrem  Todbette  Lotten  ihr  Haus  und 
ihre  Kinder  übergeben  und  ihm  Lot- 
ten anbefohlen  habe,  wie  seit  der  Zeit 
ein  ganz  anderer  Geist  Lotten  belebt 
habe ;  wie  sie  in  der  Sorge  für  ihre 
Wirtschaft  und  im  Ernste  eine  wahre 
Mutter  geworden,  wie  kein  Augenblick 
ihrer  Zeit  ohne  thätige  Liebe,  ohne 
Arbeit  verstrichen,  und  dennoch  ihre 
Munterkeit,  ihr  leichter  Sinn  sie  nie 
dabei  verlassen  habe.  —  Ich  gehe  so 
neben  ihm  hin,  und  pflückte  Blumen 
am  Wege,  füge  sie  sehr  sorgfältig  in 
einen  Strauss  und  —  werfe  sie  in  den 
vorüberfliessenden  Strom  und  sehe 
ihnen  nach,  wie  sie  leise  hinunterwal- 
len. —  Ich  weiss  nicht,  ob  ich  dir  ge- 
schrieben  habe,    dass   Albert   hier  blei- 
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ben  und  ein  Amt  mit  einem  artigen 
Auskommen  vom  Hofe  erhalten  wird, 
wo  er  sehr  beliebt  ist.  In  Ordnung 
und  Emsigkeit  in  Geschäften  hab'  ich 
wenig    seinesgleichen    gesehen. 


Am  12.  August. 
Gewiss,  Albert  ist  der  beste  Mensch 
unter  dem  Himmel.  Ich  habe  gestern 
eine  wunderbare  Scene  mit  ihm  ge- 
habt. Ich  kam  zu  ihm,  um  Abschied 
von  ihm  zu  nehmen  ;  denn  mich  wan- 
delte die  Lust  an,  in's  Gebirg  zu  rei- 
ten, von  woher  ich  dir  auch  jetzt 
schreibe,  und  wie  ich  in  der  Stube  auf 
und  ab  gehe,  fallen  mir  seine  Pistolen 
in  die  Augen.  „Borge  mir  die  Pisto- 
len," sagt'  ich,  ,,zu  meiner  Reise." 
„Meinetwegen,"  sagt  er,  „wenn  du  dir 
die  Mühe  nehmen  willst,  sie  zu  laden; 
bei  mir  hängen  sie  nur  pro  forma." 
Ich  nahm  eine  herunter,  und  er  fuhr 
fort:  „Seit  mir  meine  Vorsicht  einen 
so  unartigen  Streich  gespielt  hat,  mag 
ich  mit  dem  Zeuge  nichts  mehr  zu 
thun    haben."    —    Ich    war    neugierig, 
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die  Geschichte  zu  wissen.  „Ich  hielt 
mich,"  erzählte  er,  „wohl  ein  Viertel- 
jahr auf  dem  Lande  bei  einem 
Freunde  auf,  hatte  ein  paar  Terzerole 
ungeladen,  und  schlief  ruhig.  Ein- 
mal an  einem  regnichten  Nachmittage, 
da  ich  müssig  sitze,  weiss  ich  nicht, 
wie  mir  einfällt,  wir  könnten  übei- 
fallen  werden,  wir  könnten  die  Ter- 
zerole nötig  haben  und  könnten  — 
du  weisst  ja,  wie  das  ist.  —  Ich  gab  sie 
dem  Bedienten,  sie  zu  putzen  und  zu 
laden;  und  der  dahlt  mit  dem  Mäd- 
chen, will  sie  erschrecken,  und  Gott 
weiss  wie,  das  Gewehr  geht  los,  da 
der  Ladstock  noch  drin  steckt,  und 
schiesst  den  Ladstock  einem  Mädchen 
zur  Maus  herein  an  der  rechten  Hand, 
und  zerschlägt  ihr  den  Daumen.  Da 
hatt'  ich  das  Lamentieren  und  die  Kur 
zu  bezahlen  obendrein,  und  seit  der 
Zeit  lass  ich  alles  Gewehr  ungeladen. 
Lieber  Schatz,  was  ist  Vorsicht?  Die 
Gefahr  lässt  sich  nicht  auslernen ! 
Zwar"  —  Nun  weisst  du,  dass  ich  den 
Menschen  sehr  lieb  habe  bis  auf  sein 
Zwar ;  denn  versteht  sich's  nicht  von 
selbst,  dass  jeder  allgemeine  Satz  Aus- 
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nahmen  leidet?  Aber  so  rechtfertig 
ist  der  Mensch  !  wenn  er  glaubt,  etwas 
Uebereiltes,  Allgemeines,  Halbwahres 
gesagt  zu  haben,  so  hört  er  dir  nicht 
auf  zu  limitieren,  zu  modifizieren 
und  ab  und  zuzuthun,  bis  zuletzt  gar 
nichts  mehr  an  der  Sache  ist.  Und 
bei  diesem  Anlass  kam  er  sehr  tief  in 
Text;  ich  hörte  endlich  gar  nicht  wei- 
ter auf  ihn,  verfiel  in  Grillen  und  mit 
einer  auffallenden  Gebärde  drückt  ich 
mir  die  Mündung  der  Pistole  übers 
rechte  Aug  an  die  Stirn.  „Pfui !" 
sagte  Albert,  indem  er  mir  die  Pistole 
herabzog,  „was  soll  das?"  —  „Sie  ist 
nicht  geladen,"  sagt  ich.  —  „Und  auch 
so,  was  soll's?"'  versetzt  er  ungedul- 
dig. „Ich  kann  mir  nicht  vorstellen, 
wie  ein  Mensch  so  thöricht  sein  kann, 
sich  zu  erschiessen,  der  blosse  Ge- 
danke  erregt   mir   Widerwillen." 

„Dass  ihr  Menschen,"  rief  ich  aus, 
,,um  von  einer  Sache  zu  reden,  gleich 
sprechen  müsst :  Das  ist  thöricht,  das 
ist  klug,  das  ist  gut,  das  ist  bös !  Und 
was  will  das  alles  heissen?  Habt  ihr 
deswegen  die  Innern  Verhältnisse 
einer   Handlung   erforscht?      Wisst   ihr 
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mit  Bestimmtheit  die  Ursachen  zu 
entwickeln,  warum  sie  geschah,  warum 
sie  gescheherumusste  ?  Hättet  ihr  das, 
ihr  würdet  nicht  so  eilfertig  mit  euren 
Urteilen   sein." 

„Du  wirst  mir  zugeben,"  sagte 
Albert,  ,,dass  gewisse  Handlungen 
lasterhaft  bleiben,  sie  mögen  gesche- 
hen, aus  welchem  Beweggrunde  sie 
wollen." 

Ich  zuckte  die  Achseln  und  gab's 
ihm  zu.  ,,Doch,  mein  Lieber,"  fuhr 
ich  fort,  „finden  sich  auch  hier  einige 
Ausnahmen.  Es  ist  wahr,  der  Dieb- 
stahl ist  ein  Laster ;  aber  der  Mensch, 
der,  um  sich  und  die  Seinigen  vom 
gegenwärtigen  Hungertode  zu  erret- 
ten, auf  Raub  ausgeht,  verdient  der 
Mitleiden  oder  Strafe?  Wer  hebt  den 
ersten  Stein  auf  gegen  den  Ehemann, 
der  im  gerechten  Zorne  sein  untreues 
Weib  und  ihren  nichtswürdigen  Ver- 
führer aufopfert?  gegen  das  Mädchen, 
das  in  einer  wonnevollen  Stunde  sich 
in  den  unaufhaltsamen  Freuden  der 
Liebe  verliert?  Unsere  Gesetze  selbst, 
diese  kaltblütigen  Pedanten,  lassen  sich 
rühren  und  halten  ihre  Strafe  zurück." 
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„Das  ist  ganz  was  andres,"  versetzte 
Albert,  „weil  ein  Mensch,  den  seine 
Leidensciiaften  hinreissen,  alle  Be- 
sinnungskraft verliert  und  als  ein 
Trunkener,  als  ein  Wahnsinniger  an- 
gesehen wird." 

„Ach,  ihr  vernünftigen  Leute  !"  rief 
ich  lächelnd  aus.  „Leidenschaft ! 
Trunkenheit !  Wahnsinn  !  Ihr  steht  so 
gelassen,  so  ohne  Teilnehmung  da, 
ihr  sittlichen  Menschen !  scheltet  den 
Trinker,  verabscheut  den  Unsinnigen, 
geht  vorbei  wie  der  Priester  und  dankt 
Gott  wie  der  Pharisäer,  dass  er  euch 
nicht  gemacht  hat  wie  einen  von  die- 
sen. Ich  bin  mehr  als  einmal  trunken 
gewesen,  meine  Leidenschaften  waren 
nie  weit  vom  Wahnsinn,  und  beides 
reut  mich  nicht,  denn  ich  habe  in 
meinem  Masse  begreifen  lernen,  wie 
man  alle  ausserordentlichen  Menschen, 
die  etwas  Grosses,  etwas  unmöglich 
Scheinendes  wirkten,  von  jeher  für 
Trunkene  und  Wahnsinnige  aus- 
schreien   musste. 

..Aber  auch  im  gemeinen  Leben  ist's 
unerträglich,  fast  einem  jeden  bei 
halbweg    einer   freien,    edlen,   unerwar- 
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teten  That  nachrufen  zu  hören :  Der 
Mensch  ist  trunken,  der  ist  närrisch ! 
Schämt  euch,  ihr  Nüchternen  !  Schämt 
euch,  ihr  Weisen !" 

„Das  sind  nun  wieder  von  deinen 
Grillen,"  sagte  Albert.  „Du  über- 
spannst alles,  und  hast  wenigstens 
hier  gewiss  unrecht,  dass  du  den 
Selbstmord,  wovon  jetzt  die  Rede  ist, 
mit  grossen  Handlungen  vergleichst, 
da  man  es  doch  für  nichts  anderes 
als  ein^  Schwäche  halten  kann.  Denn 
freilich  ist  es  leichter  zu  sterben,  als 
ein  qualvolles  Leben  standhaft  zu  er- 
tragen." 

Ich  war  im  Begriff  abzubrechen ; 
denn  kein  Argument  bringt  mich  so 
aus  der  Fassung,  als  wenn  einer  mit 
einem  unbedeutenden  Gemeinspruche 
angezogen  kommt,  wenn  ich  aus  gan- 
zem Herzen  rede.  Doch  fasste  ich 
mich,  weil  ich's  schon  oft  gehört  und 
mich  öfter  darüber  geärgert  hatte  und 
versetzte  ihm  mit  einiger  Lebhaftig- 
keit: „Du  nennst  das  Schwäche?  Ich 
bitte  dich,  lass  dich  vom  Anscheine 
nicht  verführen.  Ein  Volk,  das  unter 
dem   unerträglichen   Joch   eines   Tyran- 
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nen  seufzt,  darfst  du  das  schwach 
heissen,  wenn  es  endlich  aufgärt  und 
seine  Ketten  zerreisst?  Ein  Mensch, 
der  über  dem  Schrecken,  dass  Feuer 
sein  Haus  ergriffen  hat,  alle  Kräfte 
gespannt  fühlt  und  mit  Leichtigkeit 
Lasten  wegträgt,  die  er  bei  ruhigem 
Sinne  kaum  bewegen  kann ;  einer,  der 
in  der  Wut  der  Beleidigung  es  mit 
Sechsen  aufnimmt  und  sie  überwältigt, 
sind  die  schwach  zu  nennen?  Und, 
mein  Guter,  wenn  Anstrengung  Stärke 
ist,  warum  soll  die  Ueberanspannung 
das  Gegenteil  sein?"  —  Albert  sah 
mich  an  und  sagte :  „Nimm  mir's  nicht 
übel ;  die  Beispiele,  die  du  da  giebst, 
scheinen  hierher  gar  nicht  zu  gehören." 
—  ,,Es  mag  sein,"  sagt'  ich ;  ,,man 
hat  mir  schon  öfters  vorgeworfen,  dass 
meine  Kombinationsart  manchmal  an 
Radotage  grenze.  Lasst  uns  denn 
sehen,  ob  wir  uns  auf  eine  andre 
Weise  vorstellen  können,  wie  dem 
Menschen  zu  Mute  sein  mag,  der  sich 
entschliesst,  die  sonst  so  angenehme 
Bürde  des  Lebens  abzuwerfen.  Denn 
nur  insofern  wir  mitempfinden,  haben 
wir   Ehre  von  einer   Sache  zu  reden.'' 
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„Die  menschliche  Natur,"  fuhr  ich 
fort,  „hat  ihre  Grenzen;  sie  kann 
Freude.  Leid.  Schmerzen  bis  auf  einen 
gewissen  Grad  ertragen  und  geht  zu 
Grunde,  sobald  der  überstiegen  ist. 
Hier  ist  also  nicht  die  Frage,  ob  einer 
schwach  oder  stark  ist,  sondern  ob  er 
das  Mass  seines  Lebens  ausdauern 
kann,  es  mag  nun  moralisch  oder  kör- 
perlich sein ;  und  ich  finde  es  ebenso 
wunderbar,  zu  sagen,  der  Mensch  ist 
feig,  der  sich  das  Leben  nimmt,  als  es 
ungehörig  wäre,  den  einen  Feigen 
zu  nennen,  der  an  einem  bösartigen 
Fieber  stirbt." 

..Paradox !  sehr  paradox !"  rief 
Albert  aus.  —  „Nicht  so  sehr,  als  du 
denkst,"  versetzt'  ich.  „Du  giebst  mir 
zu,  wir  nennen  das  eine  Krankheit 
zum  Tode,  wodurch  die  Natur  so  an- 
gegriffen wird,  dass  teils  ihre  Kräfte 
verzehrt,  teils  so  ausser  Wirkung  ge- 
setzt werden,  dass  sie  sich  nicht  wie- 
der aufzuhelfen,  durch  keine  glück- 
liche Revolution  den  gewöhnlichen 
Umlauf  des  Lebens  wiederherzustellen 
fähig    ist." 

,,Nun,    mein    Lieber,    lass    uns    das 
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auf  den  Geist  anwenden.  Sieh'  den 
Menschen  an  in  seiner  Eingeschränkt- 
heit, wie  Eindrücke  auf  ihn  wirken, 
endlich  eine  wachsende  Leidenschaft 
ihn  aller  ruhigen  Sinneskraft  beraubt 
und    ihn    zu    Grunde    richtet. 

..Vergebens,  dass  der  gelassene,  ver- 
nünftige Mensch  den  Zustand  des  Un- 
glücklichen übersieht,  vergebens,  dass 
er  ihm  zuredet !  Ebenso  wie  ein  Ge- 
sunder, der  am  Bette  des  Kranken 
steht,  ihm  von  seinen  Kräften  nicht 
das   Geringste   einflössen   kann." 

Alberten  war  das  zu  allgemein  ge- 
sprochen. Ich  erinnerte  ihn  an  ein 
Mädchen,  das  man  vor  weniger  Zeit 
im  Wasser  tot  gefunden  und  wieder- 
holte ihm  ihre  Geschichte.  —  Ein  gutes 
junges  Geschöpf,  das  in  dem  engen 
Kreise  häuslicher  Beschäftigungen, 
wöchentlicher  bestimmter  Arbeit, 
herangewachsen  war,  das  weiter  keine 
Aussicht  von  Vergnügen  kannte,  als 
etwa  Sonntags  in  einem  nach  und 
nach  zusammengeschaiften  Putz  mit 
ihresgleichen  um  die  Stadt  spazieren 
zu  gehen,  vielleicht  alle  hohe  Feste 
einmal    zu    tanzen    und    übrigens    mit 
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aller     Lebhaftigkeit     des     herzlichsten 
Anteils   manche    Stunde   über   den   An- 
lass  eines  Gezänkes,  einer  Übeln  Nach- 
rede,  mit  einer   Nachbarin  zu  verplau- 
dern —  deren  feurige  Natur  fühlt  nun 
endlich  innigere  Bedürfnisse,  die  durch 
die    Schmeicheleien    der    Männer    ver- 
mehrt   werden ;    ihre    vorigen    Freuden 
werden  ihr  nach  und  nach  unschmack- 
haft,   bis    sie    endlich    einen    Menschen 
antrifft,    zu    dem    ein    unbekanntes    Ge- 
fühl  sie  unwiderstehlich   hinreisst,   auf 
den  sie  nun  alle  ihre  Hoffnungen  wirft, 
die  Welt  rings  um  sich  vergisst,  nichts 
hört,  nichts  sieht,  nichts  fühlt  als  ihn, 
den  einzigen,  sich  nur  sehnt  nach  ihm, 
dem  einzigen.      Durch   die  leeren   Ver- 
gnügen   einer    unbeständigen    Eitelkeit 
nicht    verdorben,    zieht    ihr    Verlangen 
grad'    nach    dem    Zweck;    sie    will    die 
Seinige  werden,  sie  will  in  ewiger  Ver- 
bindung   all    das    Glück    antreffen,    das 
ihr     mangelt,     die     Vereinigung     aller 
Freuden  geniessen,  nach  denen  sie  sich 
sehnte.         Wiederholtes      Versprechen, 
das     ihr     die    Gewissheit     aller    Hoff- 
nungen   versiegelt,    kühne    Liebkosun- 
gen,    die    ihre    Begierden    vermehren. 


umfangen  ganz  ihre  Seele ;  sie  schwebt 
in  einem  dumpfen  Bevvusstsein,  in 
einem  Vorgefühl  aller  Freuden,  sie  ist 
bis  auf  den  höchsten  Grad  gespannt, 
sie  streckt  endlich  ihre  Arme  aus,  alle 
ihre  Wünsche  zu  umfassen  —  und  ihr 
Geliebter  verlässt  sie.  —  Erstarrt,  ohne 
Sinne  steht  sie  vor  einem  Abgrunde ; 
alles  ist  Finsternis  um  sie  her,  keine 
Aussicht,  kein  Trost,  keine  Ahnung ! 
denn  der  hat  sie  verlassen,  in  dem 
sie  allein  ihr  Dasein  fühlte.  Sie  sieht 
nicht  die  weite  Welt,  die  vor  ihr  liegt, 
nicht  die  vielen,  die  ihr  den  Verlust 
ersetzen  könnten,  sie  fühlt  sich  allein, 
verlassen  von  aller  Welt  —  und  blind, 
in  die  Enge  gepresst  von  der  entsetz- 
lichen Not  ihres  Herzens,  stürzt  sie 
sich  hinunter,  um  in  einem  rings  um- 
fangenden Tode  alle  ihre  Qualen  zu  er- 
sticken. —  Sieh,  Albert,  das  ist  die 
Geschichte  so  manches  Menschen  !  und 
sag',  ist  das  nicht  der  Fall  der  Krank- 
heit? Die  Natur  findet  keinen  Aus- 
weg aus  dem  Labyrinthe  der  verwor- 
renen und  widersprechenden  Kräfte, 
und  der  Mensch  muss  sterben. 

„Wehe  dem,  der  zusehen  und  sagen 
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könnte  :  die  Thörin  !  Hätte  sie  gewar- 
tet, hätte  sie  die  Zeit  wirken  lassen, 
die  Verzweiflung  würde  sich  schon  ge- 
legt, es  würde  sich  schon  ein  anderer, 
sie  zu  trösten,  vorgefunden  haben.  — 
Das  ist  eben,  als  wenn  einer  sagte : 
Der  Thor  stirbt  am  Fieber  !  Hätte  er 
gewartet,  bis  seine  Kräfte  sich  erholt, 
seine  Säfte  sich  verbessert,  der  Tu- 
mult seines  Blutes  sich  gelegt  hätten, 
alles  wäre  gut  gegangen,  und  er  lebte 
bis  auf  den  heutigen  Tag." 

Albert,  dem  die  Vergleichung  noch 
nicht  anschaulich  war,  wandte  noch 
einiges  ein.  und  unter  andern,  ich  hätte 
nur  von  einem  einfältigen  Mädchen 
gesprochen ;  wie  aber  ein  Mensch  vom 
Verstände,  der  nicht  so  eingeschränkt 
sei,  der  mehr  Verhältnisse  übersähe,  zu 
entschuldigen  sein  möchte,  könne  er 
nicht  begreifen.  —  „Mein  Freund." 
rief  ich  aus,  „der  Mensch  ist  IMensch, 
und  das  bisschen  Verstand,  das  einer 
haben  mag,  kommt  wenig  oder  nicht 
in  Anschlag,  wenn  Leidenschaft  wütet 
und  die  Grenzen  der  Menschheit  einen 
drängen.  Vielmehr  —  ein  andermal 
davon,"  sagt'  ich  und  griff  nach  meinem 
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Hute.  O  mir  war  das  Herz  so  voll 
—  und  wir  gingen  auseinander,  ohne 
einander  verstanden  zu  haben,  wie 
denn  auf  dieser  Welt  keiner  leicht 
den   anderen  versteht. 


Am  15.  August. 
Es  ist  doch  gewiss,  dass  in  der  Welt 
den  Menschen  nichts  notwendig  macht 
als  die  Liebe.  Ich  fühl's  an  Lotten, 
dass  sie  mich  ungern  verlöre,  tind  die 
Kinder  haben  keinen  anderen  Begriff, 
als  dass  ich  immer  morgen  wieder- 
kommen würde.  Heut"  war  ich  hinaus- 
gegangen, Lottens  Klavier  zu  stimmen ; 
ich  konnte  aber  nicht  dazu  kommen, 
denn  die  Kleinen  verfolgten  mich  um 
ein  Märchen  und  Lotte  sagte  selbst, 
ich  sollte  ihnen  den  Willen  thun.  Ich 
schnitt  ihnen  das  Abendbrot,  das  sie 
nun  fast  so  gern  von  mir  als  von 
Lotten  annehmen  und  erzählte  ihnen 
das  Hauptstückchen  von  der  Prinzes- 
sin, die  von  Händen  bedient  wird.  Ich 
lerne  viel  dabei,  das  versichere  ich 
dich,  und  ich  bin  erstaunt,  was  es  auf 
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sie  für  Eindrücke  macht.  Weil  ich 
manchmal  einen  Inzidenzpunkt  erfin- 
den muss,  den  ich  beim  zweitenmal 
vergesse,  sagen  sie  gleich,  das  vorige 
Mal  wär's  anders  gewesen,  so  dass  ich 
mich  jetzt  übe,  sie  unveränderlich  in 
einem  singenden  Silbenfall  an  einem 
Schnürchen  weg  zu  recitieren.  Ich 
habe  daraus  gelernt,  wie  ein  Autor 
durch  eine  zweite  veränderte  Ausgabe 
seiner  Geschichte,  und  wenn  sie  poe- 
tisch noch  so  besser  geworden  wäre, 
notwendig  seinem  Buche  schaden  muss. 
Der  erste  Eindruck  findet  uns  willig ; 
und  der  Mensch  ist  gemacht,  dass  man 
ihn  das  Abenteuerlichste  überreden 
kann ;  das  haftet  aber  auch  gleich  so 
fest,  und  wehe  dem.  der  es  wieder  aus- 
kratzen  und   austilgen   will ! 


Am   18.  August. 

Musste  denn  das  so  sein,  dass  das, 
was  des  Menschen  Glückseligkeit 
macht,  wieder  die  Quelle  seines  Elejids 
würde  ? 

Das     voUcj     warme    Gefühl     meines 


Herzens  an  der  lebendigen  Natur,  das 
mich  mit  soviel  Wonne  überströmte, 
das  ringsumher  die  Welt  mir  zu  einem 
Paradiese  schuf,  wird  mir  jetzt  zu 
einem  quälenden  Geist,  der  mich  auf 
allen  Wegen  verfolgt.  Wenn  ich  sonst 
vom  Felsen  über  den  Fluss  bis  zu 
jenen  Hügeln  das  fruchtbare  Thal 
überschaute  und  alles  um  mich  her 
keimen  und  quellen  sah ;  wenn  ich 
jene  Berge  vom  Fusse  bis  auf  zum 
Gipfel  mit  hohen,  dichten  Bäumen  be- 
kleidet, jene  Thäler  in  ihren  mannig- 
faltigen Krümmimgen  von  den  lieb- 
lichsten Wäldern  beschattet  sah  und 
der  sanfte  Fluss  zwischen  den  lispeln- 
den Rohren  dahingleitete  und  die 
lieben  Wolken  abspiegelte,  die  der 
sanfteAbendwind  am  Himmel  herüber- 
wiegte ;  wenn  ich  dann  die  Vögel  um 
mich  den  \\'ald  beleben  hörte  und  die 
Millionen  Mückenschwärme  im  letzten, 
roten  Strahle  der  Sonne  mutig  tanzten 
und  ihr  letzter,  zuckender  Blick  den 
summenden  Käfer  aus  seinem  Grase 
befreite ;  und  das  Schwirren  und 
Weben  um  mich  her  mich  auf  den  Bo- 
den aufmerksam  machte  und  das  Moos, 
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das  meinem  harten  Felsen   seine  Nah- 
rung   abzwingt,    und    das    Geniste,    das 
den  dürren   Sandhügel  hinunterwächst, 
mir  das  innere,  glühende,  heilige  Leben 
der  Natur  eröffnete  :  wie  fasste  ich  das 
alles  in  mein  warmesHerz,  fühlte  mich 
in   der   überfliessenden   Fülle    wie   ver- 
eöttert.    und    die    herrlichen    Gestalten 
der  unendlich enWelt  bewegten  sich  all- 
belebend in   meiner   Seele.  Ungeheuere 
Berge   umgaben  mich,   Abgründe  lagen 
vor    mir,    und    Wetterbäche    stürzten 
herunter,    die    Flüsse    strömten    unter 
mir,    und    Wald   und    Gebirg    erklang; 
und   ich    sah    sie   wirken   und    schaffen 
ineinander    in    den    Tiefen    der    Erde 
alle   die   unergründlichen   Kräfte;    und 
nun    über    der    Erde    und    unter    dem 
Himmel  wimmeln  die  Geschlechter  der 
mannigfaltigen   Geschöpfe.    Alles,    alles 
bevölkert  mit  tausendfachen  Gestalten  ; 
und  die  Menschen  dann  sich  in  Häus- 
lein   zusammensichern    und    sich     an- 
nisten  und  herrschen  in   ihrem   Sinne 
über    die    weite    Welt!      Armer    Thor! 
der  du  alles  so  gering  achtest,  weil  du 
so  klein  bist.  —  Vom  unzugänglichen 
Gebirge  über  die  Einöde,  die  kein  Fuss 


betrat,  bis  ans  Ende  des  unbekannten 
Ozeans  weht  der  Geist  des  Ewigschaf- 
fenden und  freut  sich  jedes  Staubs. 
der  ihn  vernimmt  und  lebt.  —  Ach  da- 
mals, wie  oft  hab'  ich  mich  mit  Fitti- 
chen eines  Kranichs,  der  über  mich 
hinflog,  zu  dem  Ufer  des  ungemessenen 
Aleeres  gesehnt,  aus  dem  schäumen- 
den Becher  des  Unendlichen  jene 
schwellende  Lebenswonne  zu  trinken 
und  nur  einen  Augenblick  in  der  ein- 
geschränkten Kraft  meines  Busens 
einen  Tropfen  der  Seligkeit  des  We- 
sens zu  fühlen,  das  alles  in  sich  und 
durch    sich    hervorbringt. 

Bruder,  nur  die  Erinnerung  jener 
Stunden  macht  mir  wohl.  Selbst  diese 
Anstrengung,  jene  unsäglichen  Gefühle 
zurückzurufen,  wieder  auszusprechen, 
hebt  meine  Seele  über  sich  selbst  und 
lässt  mich  dann  das  Bange  des  Zu- 
standes  doppelt  empfinden,  der  mich 
jetzt    umgiebt. 

Es  hat  sich  vor  meiner  Seele  wie  ein 
Vorhang  weggezogen,  und  der  Schau- 
platz des  unendlichen  Lebens  verwan- 
delt sich  vor  mir  in  den  Abgrund  des 
ewig  otfenen  Grabes.  Kannst  du  sagen  : 
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Das     ist !    da    alles    vorübergeht  ?    da 
alles   mit   der   Wetterschnelle   vorüber- 
rollt,  so   selten   die   ganze   Kraft   eines 
Daseins  ausdauert,   ach!   in  den   Strom 
fortgerissen,  untergetaucht  und  an  Fel- 
sen  zerschmettert  wird  ?      Da   ist  kein 
Augenblick,    der    nicht    dich    verzehrte 
und    die    deinigen    um    dich    her,    kein 
Augenblick,   da  du  nicht  ein  Zerstörer 
bist,  sein  musst ;  der  harmloseste  Spa- 
ziergang kostet  tausend,  tausend  armen 
M'ürmchen  das  Leben,  es  zerrüttet  ein 
Fusstritt   die   mühseligen    Gebäude   der 
A.meisen  und  stampft  eine  kleine  Welt 
in  ein  schmähliches   Grab.      Ha!   nicht 
die  grosse,  seltene  Not  der  Welt,  diese 
Fluten,     die    eure     Dörfer    wegspülen, 
diese    Erdbeben,    die    eure    Städte    ver- 
schlingen, rühren  mich  ;  mir  untergräbt 
das    Herz    die    verzehrende    Kraft,    die 
im  All  der  Natur  verborgen  liegt;   die 
nichts    gebildet    hat,    das    nicht    seinen 
Nachbar,    nicht    sich    selbst    zerstörte. 
Und  so  taumle  ich  beängstigt,  Himmel 
und    Erde    vmd    ihre   webenden    Kräfte 
um  mich  her:   ich   sehe  nichts,   als  ein 
ewig     verschlingendes,     ewig     wieder- 
käuendes   Ungeheuer. 


Am  21.  August. 
Umsonst  strecke  ich  meine  Arme 
nach  ihr  aus.  morgens,  wenn  ich  von 
schweren  Träumen  aufdämmere ;  ver- 
gebens such'  ich  sie  nachts  in  meinem 
Bette,  wenn  mich  ein  glücklicher,  un- 
schuldiger Traum  getäuscht  hat,  als 
säss  ich  neben  ihr  auf  der  Wiese  und 
hielte  ihre  Hand  und  deckte  sie  mit 
tausend  Küssen.  Ach,  wenn  ich  dann 
noch  halb  im  Taumel  des  Schlafs 
nach  ihr  tappe  und  drüber  mich  er- 
muntere —  ein  Strom  von  Thränen 
bricht  aus  meinem  gepressten  Herzen, 
und  ich  weine  trostlos  einer  finsteren 
Zukunft   entgegen. 


Am  22.  August. 
Es  ist  ein  Unglück,  Wilhelm  !  Meine 
thätigen  Kräfte  sind  zu  einer  un- 
ruhigen Lässigkeit  verstimmt,  ich  kann 
nicht  müssig  sein  und  kann  doch 
auch  nichts  thun.  Ich  habe  keine  Vor- 
stellungskraft, kein  Gefühl  an  der 
Nattir,  und  die  Bücher  ekeln  mich  an. 
Wenn  wir  uns  selbst  fehlen,  fehlt  uns 
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doch    alles.      Ich    schwöre    dir,    manch- 
mal   wünschte    ich,    ein    Taglöhner    zu 
sein,    um    nur    des    Morgens    beim    Er- 
wachen   eine    Aussicht    auf    den    künf- 
tigen Tag,  einen  Drang,  eine  Hoffnung 
zu    haben.      Oft   beneid'    ich    Alberten. 
den  ich  über  die  Ohren  in  Akten  ver- 
graben   sehe,    und    bilde    mir    ein,    mir 
wäre  wohl,   wenn   ich   an   seiner   Stelle 
wäre!      Schon    etlichemal    ist   mir's    so 
aufgefahren,    ich    wollte    dir    schreiben 
und   dem    Minister,    um    die    Stelle   bei 
der  Gesandtschaft  anzuhalten,  die,  wie 
du  versicherst,   mir  nicht  versagt  wer- 
den würde.     Ich  glaube  es  selbst.     Der 
Minister    liebt    mich    seit    langer    Zeit, 
hatte    lange    mir    angelegen,    ich    sollte 
mich  irgend  einem  Geschäfte  widmen  ; 
und    eine    Stunde    ist   mir's    auch    wohl 
drum    zu    thun.       Hernach,    wenn    ich 
wieder  dran   denke  und  mir  die   Fabel 
vom   Pferde   einfällt,   das,    seiner   Frei- 
heit ungeduldig,   sich   Sattel   und  Zeug 
auflegen   lässt  und   zu   schänden   gerit- 
ten wird ;   —   ich  weiss   nicht,   was   ich 
soll    —    Und,    mein    Lieber !    ist    nicht 
vielleicht  das  Sehnen  in  mir  nach  Ver- 
änderung   des    Zustandes    eine    innere. 


unbehagliche  Ungeduld,  die  mich  über 
allhin   verfolgen   wird? 


Am  28.  August. 
Es  ist  wahr,  wenn  meine  Krankheit 
zu  heilen  wäre,  so  würden  diese  Men- 
schen es  thun.  Heut'  ist  mein  Geburts- 
tag und  in  aller  Frühe  empfang  ich 
ein  Päckchen  von  Alberten.  Mir  fällt 
beim  Eröffnen  sogleich  eine  der  blass- 
roten Schleifen  in  die  Augen,  die  Lotte 
vor  hatte,  als  ich  sie  kennen  lernte,  und 
um  die  ich  sie  seither  etlichemal  ge- 
beten hatte.  Es  waren  zwei  Büchelchen 
in  Duodez  dabei,  der  kleine  Wetstei- 
nische  Homer,  eine  Ausgabe,  nach  der 
ich  so  oft  verlangt,  um  mich  auf  dem 
Spaziergange  mit  dem  Ernestischen 
nicht  zu  schleppen.  Sieh,  so  kommen 
sie  meinen  Wünschen  zuvor,  so  suchen 
sie  alle  die  kleinen  Gefälligkeiten  der 
Freundschaft  auf.  die  tausendmal  wer- 
ter sind,  als  jene  blendenden  Ge- 
schenke, wodurch  uns  die  Eitelkeit  des 
Gebers  erniedrigt.  Ich  küsse  diese 
Schleife    tausendmal,    und    mit    jedem 
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Atemzuge  schlürfe  ich  die  Erinnerung 
jener  Seligkeiten  ein.  mit  denen  mich 
jene  wenigen,  glücklichen,  unwieder- 
bringlichen Tage  überfüllten.  Wilhelm,  es 
ist  so,  und  ich  murre  nicht ;  die  Blüten 
des  Lebens  sind  nur  Erscheinungen  I 
Wie  viele  gehen  vorüber,  ohne  eine 
Spur  hinter  sich  zu  lassen !  wie  wenige 
setzen  Frucht  an  und  wie  wenige  die- 
ser Früchte  werden  reif  I  Und  doch 
sind   deren   noch   genug   da ;   und   doch 


O  mein  Bruder !  —  können  wir  ge- 
reifte Früchte  vernachlässigen,  ver- 
achten, ungenossen  verfaulen  lassen? 

Lebe  wohl !  Es  ist  ein  herrlicher 
Sommer;  ich  sitze  oft  auf  den  Obst- 
bäumen in  Lottens  Baumstück  mit  dem 
Obstbrecher,  der  langen  Stange  und 
hole  die  Birnen  aus  dem  Gipfel.  Sie 
steht  unten  und  nimmt  sie  ab,  wenn 
ich    sie    ihr    herunterlasse. 


Am  30.  August. 
Unglücklicher!  Bist  du  nicht  ein 
Thor?  Betrügst  du  dich  nicht  selbst? 
Was  soll  diese  tobende,  endlose  Lei- 
denschaft? Ich  habe  kein  Gebet  mehr 
als  an  sie ;  meiner  Einbildungskraft 
erscheint  keine  andere  Gestalt  als  die 
ihrige,  und  alles  in  der  Welt  um  mich 
her  sehe  ich  nur  im  Verhältnisse  mit 
ihr.  Und  das  macht  mir  denn  so 
manche  glückliche  Stunde  —  bis  ich 
mich  wieder  von  ihr  losreissen  muss ! 
Ach,  Wilhelm !  wozu  mich  mein  Herz 
oft  drängt!  —  Wenn  ich  bei  ihr  ge- 
sessen   bin,    zwei,    drei     Stunden    und 
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mich  an  ihrer  Gestalt,  an  ihrem  Be- 
tragen, an  dem  himmlischen  Ausdruck 
ihrer  Worte  geweidet  habe,  nach  und 
nach  alle  meine  Sinne  aufgespannt 
werden,  mir's  düster  vor  den  Augen 
wird,  ich  kaum  noch  höre  und  mich's 
an  die  Gurgel  fasst  wie  ein  Meuchel- 
mörder, dann  mein  Herz  in  wilden 
Schlägen  den  bedrängten  Sinnen  Luft 
zu  machen  sucht  und  ihre  Verwirrung 
nur  vermehrt  —  Wilhelm,  ich  weiss 
oft  nicht,  ob  ich  auf  der  Welt  bin ! 
Und  —  wenn  nicht  manchmal  die  Weh- 
mut das  Uebergewicht  nimmt  und 
Lotte  mir  den  elenden  Trost  erlaubt, 
auf  ihrer  Hand  meine  Beklemmung 
auszuweinen  —  so  muss  ich  fort,  muss 
hinaus !  und  schweife  dann  weit  im 
Feld  umher;  einen  jähen  Berg  zu  klet- 
tern, ist  dann  meine  Freude,  durch 
einen  unwegsamen  Wald  einen  Pfad 
durchzuarbeiten,  durch  die  Hecken,  die 
mich  verletzen,  durch  die  Dornen,  die 
mich  zerreissen  !  Da  wird  mir's  etwas 
besser !  Etwas  !  Und  wenn  ich  vor 
Müdigkeit  und  Durst  manchmal  unter- 
wegs liegen  bleibe,  manchmal  in  der 
tiefen    Xacht,    wenn    der    hohe    VoU- 
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mond  über  mir  steht,  im  einsamen 
Walde  auf  einen  krummgewachsenen 
Baum  mich  setze,  um  meinen  verwun- 
deten Sohlen  nur  einige  Linderung  zu 
verschaffen  und  dann  in  einer  ermat- 
tenden Ruhe  in  dem  Dämmerschein 
hinschlummre  !  O  Wilhelm  !  die  ein- 
same Wohnung  einer  Zelle,  das  härene 
Gewand  und  der  Stachelgürtel  wären 
Labsale,  nach  denen  meine  Seele 
schmachtet.  Adieu !  Ich  seh'  dieses 
Elends   kein    Ende   als   das    Grab. 


Am,  2.  September. 
Ich  muss  fort !  Ich  danke  dir,  Wil- 
helm, dass  du  meinen  wankenden  Ent- 
schluss  bestimmt  hast.  Schon  vier- 
zehn Tage  geh'  ich  mit  dem  Gedanken 
um,  sie  zu  verlassen.  Ich  muss  fort. 
Sie  ist  wieder  in  der  Stadt  bei  einer 
Freundin.  Und  Albert  —  tnid  —  ich 
muss   fort ! 


Am   10.  September. 
Das  war  eine  Nacht !  Wilhelm !  Nun 
übersteh'  ich  alles.  Ich  werde  sie  nicht 
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wiedersehen  !  O  dass  ich  nicht  an  dei- 
nen Hals  fliegen,  dir  mit  tausend  Thrä- 
nen  und  Entzückungen  ausdrücken 
kann,  mein  Bester,  die  Empfindungen, 
die  mein  Herz  bestürmen !  Hier  sitz' 
ich  und  schnappe  nach  Luft,  suche 
mich  zu  beruhigen,  erwarte  den  Mor- 
gen und  mit  Sonnenaufgang  sind  die 
Pferde  bestellt. 

Ach,  sie  schläft  ruhig  und  denkt 
nicht,  dass  sie  mich  nie  wiedersehen 
wird.  Ich  habe  mich  losgerissen  ;  bin 
stark  genug  gewesen,  in  einem  Ge- 
spräch von  zwei  Stunden  mein  Vor- 
haben nicht  zu  verraten.  Und  Gott, 
welch'    ein    Gespräch  ! 

Albert  hatte  mir  versprochen,  gleich 
nach  dem  Nachtessen  mit  Lotten  im 
Garten  zu  sein.  Ich  stand  auf  der 
Terrasse  unter  den  hohen  Kastanien- 
bäumen und  sah  der  Sonne  nach^  die 
mir  zum  letztenmal  über  dem  lieb- 
lichen Thale,  über  dem  sanften  Fluss 
unterging.  So  oft  hatte  ich  hier  ge- 
standen mit  ihr  und  eben  dem  herr- 
■  liehen  Schauspiele  zugesehen  und  nun 
—  Ich  ging  in  der  Allee  auf  und  ab. 
die  mir  so  lieb  war ;  ein  geheimer,  sym- 
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pathetischer  Zug  hatte  mich  hier  so 
oft  gehalten,  ehe  ich  noch  Lotten 
kannte,  und  wie  freuten  wir  uns,  als 
wir  im  Anfang  unserer  Bekanntschaft 
die  wechselseitige  Neigung  zu  diesem 
Plätzchen  entdeckten,  das  wahrhaftig 
eins  von  den  romantischsten  ist,  die 
ich  von  der  Kunst  hervorgebracht  ge- 
sehen habe. 

Erst  hast  du  zwischen  Kastanienbäu- 
men die  weite  Aussicht  —  Ach,  ich  er- 
innere mich,  ich  habe  dir,  denk'  ich, 
schon  viel  davon  geschrieben,  wie  hohe 
Buchenwände  einen  endlich  einschlies- 
sen  und  durch  ein  daranstossendes 
Boskett  die  Allee  immer  düsterer  wird, 
bis  zuletzt  alles  sich  in  ein  geschlosse- 
nes Plätzchen  endigt,  das  alle  Schauer 
der  Einsamkeit  umschweben.  Ich  fühle 
es  noch,  wie  heimlich  mir's  ward,  als 
ich  zum  erstenmal  an  einem  hohen 
Mittage  hineintrat;  ich  ahnte  ganz 
leise,  was  für  ein  Schauplatz  das  noch 
werden  sollte  von  Seligkeit  und 
Schmerz. 

Ich  hatte  mich  etwa  eine  halbe 
Stunde  in  den  schmachtenden  süssen 
Gedanken    des    Abscheidens,    des    Wie- 
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dersehens  geweidet,  als  ich  sie  die  Ter- 
rasse heraufsteigen  hörte.  Ich  lief 
ihnen  entgegen,  mit  einem  Schauer 
fasst  ich  ihre  Hand  und  küsste  sie. 
Wir  waren  eben  heraufgetreteri.  als 
der  Mond  hinter  dem  buschigen  Hügel 
aufging;  wir  redeten  mancherlei  und 
kamen  unvermerkt  dem  düsteren  Kabi- 
nette näher.  Lotte  trat  hinein  und 
setzte  ^ich,  Albert  neben  sie,  ich  auch ; 
doch  meine  Unruhe  Hess  mich  nicht 
lange  sitzen ;  ich  stand  auf,  trat  vor 
sie  hin,  ging  auf  und  ab,  setzte  mich 
wieder;  es  war  ein  ängstlicher  Zu- 
stand. Sie  machte  uns  aufmerksam 
auf  die  schöne  Wirkung  des  Monden- 
lichts, das  am  Ende  der  Buchenwände 
die  ganze  Terrasse  vor  uns  erleuchtete : 
ein  herrlicher  Anblick,  der  um  so  viel 
frappanter  war,  weil  tms  rings  eine 
tiefe  Dämmerung  einschloss.  \\  ir 
waren  still,  und  sie  fing  nach  einer 
Weile  an :  „Niemals  geh'  ich  im  Mon- 
denlichte spazieren,  niemals,  dass  mir 
nicht  der  Gedanke  an  meine  Verstorbe- 
nen begegnete,  dass  nicht  das  Gefühl 
von  Tod,  von  Zukunft  über  mich  käme. 
Wir   werden    sein !"    fuhr    sie    mit    der 


Stimme  des  herrlichsten  Gefühls  fort : 
„aber,  Werther,  sollen  wir  uns  wieder- 
finden? wiedererkennen?  Was  ahnen 
Sie?   was  sagen   Sie?"' 

„Lotte,"  sagt'  ich,  indem  ich  ihr  die 
Hand  reichte  und  mir  die  Augen  voll 
Thränen  wurden,  „wir  werden  uns 
wiedersehen !  hier  und  dort  wieder- 
sehen!"  —  Ich  konnte  nicht  weiter- 
reden —  Wilhelm,  musste  sie  mich  das 
fragen,  da  ich  diesen  ängstlichen  Ab- 
schied im  Herzen  hatte ! 

..Und  ob  die  lieben  Abgeschiedenen 
von  uns  wissen."  fuhr  sie  fort,  „ob  sie 
fühlen,  wenn's  uns  wohl  geht,  dass  wir 
mit  warmer  Liebe  uns  ihrer  erinnern  ? 
O  !  die  Gestalt  meiner  Mutter  schwebt 
immer  um  mich,  wenn  ich  am  stillen 
Abend  unter  ihren  Kindern,  unter  mei- 
nen Kindern  sitze  und  sie  um  mich 
versammelt  sind,  wie  sie  um  sie  ver- 
sammelt waren.  Wenn  ich  dann  mit 
einer  sehnenden  Thräne  gen  Himmel 
sehe  und  wünsche,  dass  sie  herein- 
schauen könnte  einen  Augenblick,  wie 
ich  mein  Wort  halte,  das  ich  ihr  in 
der  Stunde  des  Todes  gab,  die  Mutter 
ihrer    Kinder    zu    sein.       Mit    welcher 
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Empfindung  rief  ich  aus:  „Verzeihe 
mir"s,  Teuerste,  wenn  ich  ihnen  nicht 
bin,  was  du  ihnen  warst.  Ach !  thu 
ich  doch  alles,  was  ich  kann;  sind  sie 
doch  gekleidet,  genährt,  ach,  und  was 
mehr  ist  als  das  alles,  gepflegt  und 
geliebt.  Könntest  du  unsere  Eintracht 
sehen,  liebe  Heilige!  du  würdest  mit 
dem  heissesten  Danke  den  Gott  ver- 
herrlichen, den  du  mit  den  letzten, 
bittersten  Thränen  um  die  Wohlfahrt 
deiner  Kinder  batest.''  — 

Sie  sagte  das  1  o  Wilhelm,  wer  kann 
wiederholen,  was  sie  sagte !  \N'ie  kann 
der  kalte,  tote  Buchstabe  diese  himm- 
lische Blüte  des  Geistes  darstellen! 
Albert  fiel  ihr  sanft  in  die  Rede:  „Es 
greift  Sie  zu  stark  an,  liebe  Lotte  !  ich 
weiss,  Ihre  Seele  hängt  sehr  nach  die- 
sen Ideen,  aber  ich  bitte  Sie"  —  ,,0 
Albert,"  sagte  sie,  „ich  weiss,  du  ver- 
gisst  nicht  die  Abende,  da  wir  zusam- 
mensassen  an  dem  kleinen  runden 
Tischchen,  wenn  der  Papa  verreist 
war,  und  wir  die  Kleinen  schlafen  ge- 
schickt hatten.  Du  hattest  oft  ein 
gutes  Buch  und  kamst  so  selten  dazu, 
etwas    zu    lesen    —    ^^'ar    der    Umgang 


dieser  herrlichen  Seele  nicht  mehr  als 
alles?  die  schöne,  sanfte,  muntere  und 
immer  thätige  Frau !  Gott  kennt  meine 
Thränen,  mit  denen  ich  mich  oft  in 
meinem  Bette  vor  ihn  hinwarf,  er 
möchte   mich   ihr   gleich   machen.'' 

„Lotte !"  rief  ich  aus,  indem  ich 
mich  vor  sie  hinwarf,  ihre  Hand  nahm 
vmd  mit  tausend  Thränen  netzte, 
„Lotte !  der  Segen  Gottes  ruht  iiber  dir 
und  der  Geist  deiner  Mutter!''  — 
„Wenn  Sie  sie  gekannt  hätten,"  sagte 
sie,  indem  sie  mir  die  Hand  driickte  — 
,,sie  war  wert,  von  Ihnen  gekannt  zu 
sein  !''  —  Ich  glaubte  zu  vergehen.  Nie 
war  ein  grösseres,  stolzeres  Wort  über 
mich  ausgesprochen  worden  —  und  sie 
fuhr  fort :  „Und  diese  Frau  musste  in 
der  Blüte  ihrer  Jahre  dahin,  da  ihr 
jüngster  Sohn  nicht  sechs  Monate  alt 
war !  Ihre  Krankheit  dauerte  nicht 
lange ;  sie  war  ruhig,  hingegeben,  nur 
ihre  Kinder  thaten  ihr  weh,  besonders 
das  kleine.  Wie  es  gegen  das  Ende 
ging  und  sie  zu  mir  sagte  :  Bring'  mir 
sie  herauf  und  wie  ich  sie  herein- 
führte, die  Kleinen,  die  nicht  wussten, 
und    die    ältesten,      die      ohne      Sinne 
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waren,  wie  sie  ums  Bett  standen,  und 
wie  sie  die  Hände  aufhob  und  über 
sie  betete  und  sie  küsste  nacheinander 
und  sie  wegschickte  und  zu  mir  sagte  : 
Sei  ihre  Mutter !  Ich  gab  ihr  die  Hand 
darauf.  Du  versprichst  viel,  meine 
Tochter,  sagte  sie,  das  Herz  einer 
Mutter  und  das  Aug'  einer  Mutter.  Ich 
hab'  oft  an  deinen  dankbaren  Thränen 
gesehen,  dass  du  fühlst,  was  das  sei. 
Hab'  es  für  deine  Geschwister  und  für 
deinen  Vater,  die  Treue  und  den  Ge- 
horsam einer  Frau.  Du  wirst  ihn 
trösten.  Sie  fragte  nach  ihm  ;  er  war 
ausgegangen,  um  uns  den  unerträg- 
lichen Kummer  zu  verbergen,  den  er 
fühlte,  der  Mann  war  ganz  zerrissen. 
..Albert,  du  warst  im  Zimmer.  Sie 
hörte  jemand  gehen  und  fragte  und 
forderte  dich  zu  sich,  und  wie  sie  dich 
ansah  und  mich,  mit  dem  getrösteten, 
ruhigen  Blicke,  dass  wir  glücklich  sein, 
zusammen  glücklich  sein  würden"  — 
Albert  fiel  ihr  um  den  Hals  und  küsste 
sie  und  rief :  „Wir  sind's !  wir  wer- 
den's  sein !"  Der  ruhige  Albert  war 
ganz  aus  seiner  Fassung,  unri  ich 
wusste    nichts    von    mir    selber. 


..Werther,"  fing  sie  an,  „und  diese 
Frau  sollte  dahin  sein !  Gott !  wenn  ich 
manchmal  denke,  wie  man  das  Liebste 
seines  Lebens  wegtragen  lässt  und  nie- 
mand, als  die  Kinder  das  so  scharf 
fühlt,  die  sich  noch  lange  beklagten, 
die  .  schwarzen  Männer  hätten  die 
Mama  weggetragen !" 

Sie  stand  auf  und  ich  ward  erweckt 
und  erschüttert,  blieb  sitzen  und  hielt 
ihre  Hand.  „Wir  wollen  fort,"  sagte 
sie,  „es  wird  Zeit."  Sie  wollte  ihre 
Hand  zurückziehen  und  ich  hielt  sie 
fester.  ,,Wir  werden  uns  wiedersehen," 
rief  ich,  ,,wir  werden  uns  finden,  unter 
allen  Gestalten  werden  wir  uns  erken- 
nen. Ich  gehe,"  fuhr  ich  fort,  „ich 
gehe  willig  und  doch,  wenn  ich  sagen 
sollte :  auf  ewig,  ich  würde  es  nicht 
aushalten.  Leb'  wohl,  Lotte !  Leb' 
wohl.  Albert !  Wir  sehen  uns  wieder" 
—  „Morgen,  denk'  ich,"  versetzte  sie 
scherzend.  —  Ich  fühlte  das  Morgen ! 
Ach,  sie  wusste  nicht,  als  sie  ihre 
Hand  aus  der  meinen  zog  —  Sie  gingen 
die  Allee  hinaus,  ich  stand,  sah  ihnen 
nach  im  Mondscheine  und  warf  mich 
an  die  Erde  und  weinte  mich  aus  und 


sprang  auf  und  lief  auf  die  Terrasse 
hervor  und  sah  noch  dort  unten  im 
Schatten  der  hohen  Lindenbäume  ihr 
weisses  Kleid  nach  der  Gartenthür 
schimmern,  ich  streckte  meine  Arme 
aus  und  es  verschwand. 


^^{M 
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Am  20.  Okt.  17/1- 
Gestern  sind  wir  hier  angelangt.  Der 
Gesandte  ist  unpass  und  wird  sich  also 
einige  Tage  einhalten.  Wenn  er  nur 
nicht  so  unhold  wäre,  war  alles  gut. 
Ich  merke,  ich  merke,  das  Schicksal 
hat  mir  harte  Prüfungen  zugedacht. 
Doch  gutes  Muts!  Ein  leichter  Sinn 
tragt  alles!  Ein  leichter  Sinn?  das 
macht  mich  zu  lachen,  wie  das  Wort 
in  meine  Feder  kommt.  O  ein  bisschen 
leichteres  Blut  würde  mich  zum  glück- 
lichsten    Menschen    unter    der     Sonne 
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machen.  Was !  da,  wo  andere  mit 
ihrem  bisschen  Kraft  und  Talent  vor 
mir  in  behaglicher  Selbstgefälligkeit 
herumschwadronieren,  verzweifle  ich 
an  meiner  Kraft,  an  meinen  Gaben  ? 
Guter  Gott,  der  du  mir  das  alles 
schenktest,  warum  hieltest  du  nicht  die 
Hälfte  zurück  und  gabst  mir  Selbst- 
vertrauen und   Genügsamkeit! 

Geduld  !  Geduld  !  Es  wird  besser 
werden.  Denn  ich  sage  dir.  Lieber, 
du  hast  recht.  Seit  ich  unter  dem 
\'olke  alle  Tage  herumgetrieben  werde 
und  sehe,  was  sie  thun  und  wie  sie's 
treiben,  steh'  ich  viel  besser  mit  mir 
selbst.  Gewiss,  weil  wir  doch  einmal 
so  gemacht  sind,  dass  wir  alles  mit 
uns  und  uns  mit  allem  vergleichen,  so 
liegt  Glück  oder  Elend  in  den  Gegen- 
ständen, womit  wir  uns  zusammenhal- 
ten, und  da  ist  nichts  gefährlicher  als 
die  Einsamkeit.  /"Unsere  Einbildungs- 
kraft, durch  ihre  Natur  gedrungen, 
sich  zu  erheben,  durch  die  phantasti- 
schen Bilder  der  Dichtkunst  genährt, 
bildet  sich  eine  Reihe  Wesen  hinauf, 
wo  wir  das  unterste  sind,  und  alles 
ausser    uns    herrlicher    erscheint,    jeder 
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andere  vollkommner  ist.  Und  das  geht 
ganz  natürlich  zu.  Wir  fühlen  so  oft, 
dass  tins  manches  mangelt,  und  eben, 
was  uns  fehlt,  scheint  uns  oft  ein 
anderer  zu  besitzen,  dem  wir  denn 
auch  alles  dazugeben,  was  wir  haben, 
und  noch  eine  gewisse  idealistische 
Behaglichkeit  dazu."  Und  so  ist  der 
Glückliche  vollkommen  fertig,  das  Ge- 
schöpf  unser   selbst^/ 

Dagegen,  wenn  wir  mit-  all'  unserer 
Schwachheit  und  Mühseligkeit  nur  ge- 
rade fortarbeiten,  so  finden  wir  gar 
oft,  dass  wir  mit  unserm  Schlendern 
und  Lavieren  es  weiter  bringen,  als 
andere  mit  ihrem  Segeln  und  Rudern 
_  und  —  das  ist  doch  ein  wahres  Ge- 
fühl seiner  selbst,  wenn  man  andern 
gleich   oder  gar  vorläuft. 


Am  26.  Nov.  1771- 
Ich  fange  an.  mich  insofern  ganz 
leidlich  hier  zu  befinden.  Das  beste 
ist,  dass  es  zu  thun  genug  giebt ;  und 
dann,  die  vielerlei  Menschen,  die  aller- 
lei   neuen    Gestalten,    machen    mir    ein 


buntes  Schauspiel  vor  meiner  Seele. 
Ich  habe  den  Grafen  C.  kennen  ler- 
nen, einen  Mann,  den  ich  jeden  Tag 
mehr  verehren  muss,  einen  weiten, 
grossen  Kopf,  und  der  deswegen  nicht 
kalt  ist,  weil  er  viel  übersieht;  aus 
dessen  Umgange  so  viel  Empfindung 
für  Freundschaft  und  Liebe  hervor- 
leuchtet. Er  nahm  teil  an  mir,  als  ich 
einen  Geschäftsauftrag  an  ihn  aus- 
richtete, und  er  bei  den  ersten  Worten 
merkte,  dass  wir  uns  verstanden,  dass 
er  mit  mir  reden  konnte,  wie  nicht 
mit  jedem.  Auch  kann  ich  sein  offe- 
nes Betragen  gegen  mich  nicbt  genug 
rühmen.  So  eine  wahre,  warme  Freude 
ist  nicht  in  der  Welt,  als  eine  grosse 
Seele  zu  sehen,  die  sich  gegen  einen 
öffnet. 


Am  24.  Dez.  1771. 
Der  Gesandte  macht  mir  viel  Ver- 
druss,  ich  hab'  es  vorausgesehn.  Er  ist 
der  pünktlichste  Narr,  den's  nur  geben 
kann ;  Schritt  vor  Schritt  und  um- 
ständlich  wie    eine   Base;    ein   Mensch, 
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der  nie  mit  sich  selbst  zufrieden  ist, 
und  dem's  daher  niemand  zu  Danke 
machen  kann.  Ich  arbeite  gern  leicht 
weg,  und  wie's  steht,  so  steht's ;  da 
ist  er  imstande,  mir  einen  Aufsatz  zu- 
rückzugeben und  zu  sagen :  „Er  ist 
gut,  aber  sehen  Sie  ihn  durch,  man 
findet  immer  ein  besser  Wort,  eine 
reinere  Partikel."  Da  möcht'  ich  des 
Teufels  werden.  Kein  Und,  kein  Binde- 
wörtchen darf  aussenbleiben,  und  von 
allen  Inversionen,  die  mir  manchmal 
entfahren,  ist  er  ein  Todfeind.  Wenn 
man  seine  Perioden  nicht  nach  der 
hergebrachten  Melodie  heraborgelt,  so 
versteht  er  gar  nichts  drin.  Das  ist 
ein  Leiden,  mit  so  einem  Menschen  za 
thun    zu    haben. 

Das  Vertrauen  des  Grafen  von  C  . .  . 
ist  noch  das  einzige,  was  mich  schad- 
los hält.  Er  sagte  mir  letzthin  ganz 
aufrichtig,  wie  unzufrieden  er  mit  der 
Langsamkeit  und  Bedenklichkeit  mei- 
nes Gesandten  sei.  Die  Leute  erschwe- 
ren sich's  und  andern ;  „doch,"  sagte 
er,  „man  muss  sich  darein  resignieren 
wie  ein  Reisender,  der  über  einen 
Berg   muss."      Freilich,   war'    der   Berg 
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nicht  da,  so  wäre  der  Weg  viel  be- 
quemer und  kürzer ;  er  ist  nun  aber 
da,  und  man  soll  hinüber  !  — 

Mein  Alter  spürt  auch  wohl  den 
Vorzug,  den  mir  der  Graf  vor  ihm 
giebt,  und  das  ärgert  ihn,  und  er  er- 
greift jede  Gelegenheit,  Uebles  gegen 
mich  vom  Grafen  zu  reden  :  ich  halte, 
wie  natürlich,  Widerpart,  und  dadurch 
wird  die  Sache  nur  schlimmer.  Gestern 
gar  brachte  er  mich  auf,  denn  ich 
v;ar  mit  gemeint :  Zu  so  Weltgeschäf- 
ten sei  der  Graf  ganz  gut.  er  habe 
viel  Leichtigkeit  zu  arbeiten,  und  führe 
eine  gute  Feder ;  doch  an  gründlicher 
Gelehrsamkeit  mangle  es  ihm  wie  allen 
Belletristen.  Dazu  machte  er  eine 
Miene,  als  ob  er  sagen  wollte :  Fühlst 
du  den  Stich?  Aber  es  that  bei  mir 
nicht  die  Wirkung ;  ich  verachtete  den 
Menschen,  der  so  denken  und  sich  so 
betragen  konnte.  Ich  hielt  ihm  stand 
und  focht  mit  ziemlicher  Heftigkeit. 
Ich  sagte,  der  Graf  sei  ein  Mann,  vor 
dem  man  Achtung  haben  müsse  wegen 
seines  Charakters  sowohl,  als  wegen 
seiner  Kenntnisse.  ,,Ich  habe,"  sagt' 
ich,   „niemand   gekannt,   dem   es  so   ge- 
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glückt  wäre,  seinen  Geist  zu  erweitern, 
ihn  über  unzählige  Gegenstände  zu 
verbreiten,  und  doch  diese  Thätigkeit 
für's  gemeine  Leben  zu  behalten.''  Das 
waren  dem  Gehirn  spanische  Dörfer, 
und  ich  empfahl  mich,  um  nicht  über 
ein  weiteres  Deräsonnement  noch  mehr 
Galle  zu  schlucken. 

Und  daran  seid  ihr  alle  schuld,  die 
ihr  mich  in  das  Joch  geschwatzt,  und 
mir  so  viel  von  Aktivität  vorgesungen 
habt.  Aktivität !  Wenn  nicht  der 
mehr  thut,  der  Kartoffeln  legt  und  in 
die  Stadt  reitet,  sein  Korn  zu  ver-  • 
kaufen,  als  ich,  so  will  ich  zehn  Jahre 
noch  mich  auf  der  Galeere  abarbeiten, 
auf   der   ich   nun   angeschmiedet  bin. 

Und  das  glänzende  Elends  die 
Langeweile  unter  dem  garstigen  Volke, 
das  sich  hier  nebeneinander  sieht !  Die 
Rangsucht  unter  ihnen,  wie  sie  nur 
wachen  und  aufpassen,  einander  ein 
Schrittchen  abzugewinnen  ;  die  elende- 
sten, erbärmlichsten  Leidenschaften, 
ganz  ohne  Röckchen.  Da  ist  ein 
\\'eib.  zum  Exempel,  die  jedermann 
von  ihrem  Adel  und  ihrem  Lande 
unterhält,    so    dass   jeder   Fremde    den- 
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ken  muss:  das  ist  eine  Närrin,  die 
sich  auf  das  bisschen  Adel  und  auf 
den  Ruf  ihres  Landes  Wunderstreiche 
einbildet.  —  Aber  es  ist  noch  viel 
ärger:  eben  das  Weib  ist  hier  aus  der 
Nachbarschaft  eine  Amtschreiberstoch- 
ter —  Sieh',  ich  kann  das  Menschen- 
g(;schlecht  nicht  begreifen,  das  so 
wenig  Sinn  hat,  um  sich  so  platt  zu 
prostituieren. 

Zwar  ich  merke  täglich  mehr,  mein 
Lieber,  wie  thöricht  man  ist,  andere 
nach  sich  zu  berechnen.  Und  weil 
ich  so  viel  mit  mir  selbst  zu  thun 
habe,  und  dieses  Herz  so  stürmisch 
ist  —  ach,  ich  lasse  gern  die  andern 
ihres  Pfads  gehen,  wenn  sie  mich  nur 
auch   könnten    gehn   lassen. 

Was  mich  am  meisten  neckt,  sind 
die  fatalen  bürgerlichen  Verhältnisse. 
Zwar  weiss  ich  so  gut  als  einer,  wie 
nötig  der  Unterschied  der  Stände  ist, 
wieviel  Vorteile  er  mir  selbst  ver- 
schafft; nur  soll  er  mir  nicht  eben 
grad'  im  Wege  stehn,  wo  ich  noch  ein 
wenig  Freude,  einen  Schimmer  von 
Glück  auf  dieser  Erde  geniessen 
könnte.      Ich    lernte    neulich    auf    dem 
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Spaziergange  ein  Fräulein  von  B  .  .  . 
kennen,  ein  liebenswürdiges  Geschöpf, 
das  sehr  viel  Natur  mitten  in  dem 
steifen  Leben  erhalten  hat.  Wir  ge- 
fielen uns  in  unserm  Gespräche,  und 
da  wir  schieden,  bat  ich  sie  um  Er- 
laubnis, sie  bei  sich  sehen  zu  dürfen. 
Sie  gestattete  mir  das  mit  so  viel  Frei- 
mütigkeit, dass  ich  den  schicklichen 
Augenblick  kaum  erwarten  konnte,  zu 
ihr  zu  gehen.  Sie  ist  nicht  von  hier, 
und  wohnt  bei  einer  Tante  im  Hause. 
Die  Physiognomie  der  Alten  gefiel  mir 
nicht.  Ich  bezeigte  ihr  viel  Aufmerk- 
samkeit, mein  Gespräch  war  meist  an 
sie  gewandt,  und  in  minder  als  einer 
halben  Stunde  hatte  ich  so  ziemlich 
weg,  was  mir  das  Fräulein  hernach 
selbst  gestand,  dass  die  liebe  Tante  in 
ihrem  Alter  IMangel  an  allem,  kein  an- 
ständiges Vermögen,  keinen  Geist  und 
keine  Stütze  hat  als  die  Reihe  ihrer 
Vorfahren,  keinen  Schirm  als  den 
Stand,  in  den  sie  sich  verpalissadiert, 
und  kein  Ergötzen  als  von  ihrem 
Stockwerk  herab  über  die  bürgerlichen 
Häupter  wegzusehen.  In  ihrer  Jugend 
soll    sie    schön    gewesen    sein,    und    ihr 


Leben  weggegaukelt,  erst  mit  ihrem 
Eigensinne  manchen  armen  Jungen  ge- 
quält, und  in  den  reifern  Jahren  sich 
unter  den  Gehorsam  eines  alten  Offi- 
ziers geduckt  haben,  der  gegen  diesen 
Preis  und  einen  leidlichen  Unterhalt 
das  ehrne  Jahrhundert  mit  ihr  zu- 
brachte und  starb.  Nun  sieht  sie  im 
eisernen  sich  allein,  und  würde  nicht 
angesehn,  war'  ihre  Nichte  nicht  so 
liebenswürdig. 


Den  8.  Jan.  1772.. 
Was  das  für  Menschen  sind,  deren 
ganze  Seele  auf  dem  Zeremoniell  ruht, 
deren  Dichten  und  Trachten  jahrelang 
dahin  geht,  wie  sie  um  einen  Stuhl 
weiter  hinauf  bei  Tische  sich  ein- 
schieben wollen !  Und  nicht,  dass  sie 
sonst  keine  Angelegenheit  hätten,  nein, 
vielmehr  häufen  sich  die  Arbeiten, 
eben  weil  man  über  den  kleinen  Ver- 
driesslichkeiten  von  Beförderung  der 
wichtigen  Sachen  abgehalten  wird. 
Vorige  Woche  gab's  bei  der  Schlitten- 
fahrt Händel,  und  der  ganze  Spass 
wurde  verdorben. 
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Die  Thoren,  die  nicht  sehen,  dass  es 
eigentlich  auf  den  Platz  gar  nicht  an- 
kommt, und  dass  der,  der  den  ersten 
hat,  so  selten  die  erste  Rolle  spielt ! 
Wie  mancher  König  wird  durch  seine 
Minister,  wie  mancher  Minister  durch 
seinen  Sekretär  regiert !  Und  wer 
ist  denn  der  Erste?  Der,  dünkt  mich, 
der  die  andern  übersieht,  und  so  viel 
Gewalt  oder  List  hat,  ihre  Kräfte  und 
Leidenschaften  zu  Ausführung  seiner 
Pläne  anzuspannen. 


Am  20.  Januar. 
Ich  muss  Ihnen  schreiben,  liebe 
Lotte,  hier  in  der  Stube  einer  geringen 
Bauernherberge,  in  die  ich  mich  vor 
einem  schweren  Wetter  geflüchtet 
habe.  Solange  ich  in  dem  traurigen 
Neste  D  .  .  .,  unter  dem  fremden, 
meinem  Herzen  ganz  fremden  Volke 
herumziehe,  hab'  ich  keinen  Augen- 
blick gehabt,  keinen,  an  dem  mein 
Herz  mich  geheissen  hätte,  Ihnen  zu 
schreiben;  und  jetzt  in  dieser  Hütte, 
in    dieser    Einsamkeit,    in    dieser    Ein- 
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schränkung,  da  Schnee  und  Schlössen 
wider  mein  Fensterchen  wüten,  hier 
waren  Sie  mein  erster  Gedanke.  Wie 
ich  hereintrat,  überfiel  mich  Ihre  Ge- 
stalt, Ihr  Andenken,  o  Lotte  !  sß  heilig, 
so  warm !  Guter  Gott !  der  erste  glück- 
liche Augenblick  wieder. 

Wenn  Sie  mich  sähen,  meine  Beste, 
in  dem  Schwall  von  Zerstreuung !  wie 
ausgetrocknet  meine  Sinne  werden ; 
nicht  einen  Augenblick  der  Fülle  des 
Herzens,  nicht  eine  selige  Stunde ! 
Nichts !  Nichts !  Ich  stehe  wie  vor 
einem  Raritätenkasten  und  sehe  die 
Männchen  und  Gäulchen  vor  mir 
hermnrücken  und  frage  mich  oft,  ob's 
nicbt  optischer  Betrug  ist.  Ich  spiele 
mit,  vielmehr,  ich  werde  gespielt  wie 
eine  Marionette  und  fasse  manchmal 
meinen  Nachbar  an  der  hölzernen 
Hand  und  schaudere  zurück.  Des 
Abends  nehme  ich  mir  vor,  den  Son- 
nenaufgang zu  geniessen,  und  komme 
nicht  aus  dem  Bette;  am  Tage  hoffe 
ich,  mich  des  Mondscheins  zu  er- 
freuen, und  bleibe  in  meiner  Stube. 
Ich  weiss  nicht  recht,  warum  ich  auf- 
stehe, warum  ich  schlafen  gehe. 


WERTHERS   LEIDEN. 


Der  Sauerteig,  der  mein  Leben  in 
Bewegung  setzte,  fehlt ;  der  Reiz,  der 
mich  in  tiefen  Nächten  munter  hielt, 
ist  hin,  der  mich  des  Morgens  aus  dem 
Schlafe  weckte,  ist  weg. 

Ein  einzig  weiblich  Geschöpf  hab' 
ich  hier  gefunden,  ein  Fräulein  von 
B  .  .  . ;  sie  gleicht  Ihnen,  liebe  Lotte, 
wenn   man   Ihnen    gleichen   kann.      Ei ! 
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werden  Sie  sagen,  der  Mensch  legt 
sich  auf  niedliche  Komplimente ! 
Ganz  unwahr  ist's  nicht.  Seit  einiger 
Zeit  bin  ich  sehr  artig,  weil  ich  doch 
nicht  anders  sein  kann,  habe  viel  Witz 
und  die  Frauenzimmer  sagen,  es 
wüsste  niemand  so  fein  zu  loben,  als 
ich  (und  zu  lügen,  setzen  Sie  hinzu, 
denn  ohne  das  geht's  nicht  ab,  ver- 
stehen Sie?).  Ich  wollte  von  Fräu- 
lein B  .  . .  reden.  Sie  hat  viel  Seele, 
die  voll  aus  ihren- blauen  Augen  her- 
vorblickt. Ihr  Stand  ist  ihr -zur  Last, 
der  keinen  der  Wünsche  ihres  Herzens 
befriedigt.  Sie  sehnt  sich  aus  dem 
Getümmel,  und  wir  verphantasieren 
manche  Stunde  in  ländlichen  Scenen 
von  ungemischter  Glückseligkeit ;  ach  ! 
und  von  Ihnen !  Wie  oft  muss  sie 
Ihnen  huldigen,  muss  nicht,  thut's  frei- 
willig, hört  so  gern  von  Ihnen,  lieb- 
Sie.  — 

O  säss  ich  zu  Ihren  Füssen,  in  dem 
lieben  vertraulichen  Zimmerchen,  und 
unsere  kleinen  Lieben  wälzten  sich 
miteinander  um  mich  herum,  und 
wenn  sie  Ihnen  zu  laut  würden, 
wollt'   ich   sie  mit  einem  schauerlichen 
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Märchen    um    mich    zur    Ruhe   versam- 
meln. 

Die  Sonne  geht  herrlich  unter  über 
der  schneeglänzenden  Gegend,  der 
Sturm  ist  hinübergezogen,  und  ich  — 
muss  mich  wieder  in  meinen  Käfig 
sperren  —  Adieu!  Ist  Albert  bei 
Ihnen?  Und  wie?  —  —  Gott  ver- 
zeihe  mir   diese   Frage  ! 


Am  S.  Februar. 
Wir  haben  seit  acht  Tagen  das  ab- 
scheulichste Wetter,  und  mir  ist  es 
wohlthätig.  Denn  solang'  ich  hier  bin, 
ist  mir  noch  kein  schöner  Tag  am 
Himmel  erschienen,  den  mir  nicht 
jemand  verdorben  oder  verleidet 
hätte.  Wenn's  nun  recht  regnet  und 
stöbert  und  fröstelt  und  taut:  ha! 
denk'  ich,  kann's  doch  zu  Hause  nicht 
schlimmer  werden  als  es  draussen  ist, 
oder  umgekehrt,  und  so  ist's  gut. 
Geht  die  Sonne  des  Morgens  auf, 
und  verspricht  einen  feinen  Tag,  er- 
wehr ich  mir  niemals,  auszurufen : 
da    haben    sie    doch   wieder   ein    himm- 


lisches  Gut,  warum  sie  einander 
bringen  können.  Es  ist  nichts,  warum 
sie  einander  nicht  bringen.  Gesund- 
heit, guter  Name,  Freudigkeit,  Er- 
holung !  Und  meist  aus  Albernheit, 
Unbegriff  und  Enge,  und,  wenn  man 
sie  anhört,  mit  der  besten  Meinung. 
Manchmal  möcht  ich  sie  auf  den 
Knieen  bitten,  nicht  so  rasend  in  ihre 
eigenen   Eingeweide   zu   wüten. 


Am  17.  Februar. 
Tch  fürchte,  mein  Ges^TTiter  und  ich 
halten's  zusammen  nicht  lange  mehr 
aus.  Der  Mann  ist  ganz  und  gar  un- 
erträglich. Seine  Art,  zu  arbeiten  und 
Geschäfte  zu  treiben,  ist  so  lächerlich, 
dass  ich  m.ich  nicht  enthalten  kann, 
ihm  zu  widersprechen,  und  oft  eine 
Sache  nach  meinem  Kopf  und  meiner 
Art  zu  machen,  das  ihm  denn,  wie 
natürlich,  niemals  recht  ist.  Darüber 
hat  er  mich  neulich  bei  Hofe  ver- 
klagt und  der  Minister  gab  mir  einen 
zwar  sanften  Verweis,  aber  es  war 
doch     ein     Verweis,     und     ich     stand 
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im    " 


;egriffe.  meinen  Abschied  zu  be- 
gehren, als  ich  einen  Privatbrief* ) 
von  ihm  erhielt,  einen  Brief,  vor  dem 
ich  niedergekniet,  und  den  hohen, 
edlen,  weisen  Sinn  angebetet  habe. 
Wie  er  meine  all  zugrosse  Empfind- 
lichkeit zurechtweist,  wie  er  meine 
überspannten  Ideen  von  Wirksamkeit, 
von  Einfluss  auf  andere,  von  Durch- 
dringen in  Geschäften,  als  jugend- 
lichen guten  Mut  zwar  ehrt,  sie  nicht 
auszurotten,  nur  zu  mildern  und  da- 
hin zu  leiten  sucht,  wo  sie  ihr  wahres 
Spiel  haben,  ihre  kräftige  Wirkung 
thun  können.  Auch  bin  ich  auf  acht 
Tage  gestärkt  und  in  mir  selbst 
einig  geworden.  Die  Ruhe  der  Seele 
ist  ein  herrlich  Ding  und  die  Freude 
an  sich  selbst,  lieber  Freund,  wenn 
nur  das  Kleinod  nicht  ebenso  zer- 
brechlich wäre,  als  es  schön  und  kost- 
bar ist. 

*)  Man  hat  aus  Ehrfurcht  fiir  diesen  tretF- 
lichen  Herrn  gedachten  Briet"  und  einen  andern, 
dessen  weiter  hinten  erwähnt  wird,  dieser 
Sammlung  entzogen,  weil  man  nicht  glaubte, 
eine  solche  Kühnheit  durch  den  wärmsten 
Dank  des  Publikums  entschuldigen  zu  können. 
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Am   20.    Februar. 

Gott  segne  euch,  meine  Lieben,  geb 
euch  alle  die  guten  Tage,  die  er  mir 
abzieht ! 

Ich  danke  dir,  Albert,  dass  du  mich 
betrogen  hast;  ich  wartete  auf  Nach- 
richt, wann  euer  Hochzeittag  sein 
wurde  und  hatte  mir  vorgenommen, 
feierlich  an  demselben  Lottens  Schat- 
tenriss  von  der  Wand  zu  nehmen  und 
sie  unter  andere  Papiere  zu  begraben. 
Nun  seid  ihr  ein  Paar,  und  ihr  Bild 
ist  noch  hier !  Nun  so  soll's  bleiben  ! 
Und  warum  nicht?  Ich  weiss,  ich 
bin  ja  auch  bei  euch,  bin,  dir  unbe- 
schadet, in  Lottens  Herzen,  habe,  ja 
ich  habe  den  zweiten  Platz  darin,  und 
will  und  muss  ihn  behalten.  O  ich 
würde  rasend  werden,  wenn  sie  ver- 
gessen könnte  —  Albert,  in  dem  Ge- 
danken liegt  eine  Hölle.  Albert,  leb' 
wohl !  Leb'  wohl,  Engel  des  Him- 
mels !      Leb'   wohl,   Lotte ! 


Den    15.    März. 
Ich    hab'      einen    Verdruss      gehabt, 
der    mich    von    hier    wegtreiben    wird. 
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Ich  knirschte  mit  den  Zähnen !  Teu- 
fel !  er  ist  nicht  zu  ersetzen  und  ihr 
seid  doch  allein  schuld  daran,  die  ihr^ 
mich  sporntet  und  triebt  und  quältet, 
mich  in  einen  Posten  zu  begeben, 
der  nicht  nach  meinem  Sinne  war. 
Xun  hab'  ich's  !  nun  habt  ihr's !  Und 
dass  du  nicht  wieder  sagst,  meine 
überspannten  Ideen  verdürben  alles, 
so  hast  du  hier,  lieber  Herr,  eine  Er- 
zählung, plan  und  nett,  wie  ein  Chro- 
nikenschreiber das  aufzeichnen  wüide. 
Der  Graf  von  C  .  .  .  liebt  mich, 
distinguiert  mich,  das  ist  bekannt, 
das  hab'  ich  dir  schon  hundertmal  ge- 
sagt. Kun  war  ich  gestern  bei  ihm 
zu  Tafel,  eben  an  dem  Tage,  da 
abends  die  noble  Gesellschaft  von 
Herren  und  Frauen  bei  ihm  zusam- 
menkommt, an  die  ich  nicht  gedacht 
hab',  auch  mir  nie  aufgefallen  ist, 
dass  wir  Subalternen  nicht  hinein 
gehören.  Gut.  Ich  speise  beim  Gra- 
fen und  nach  Tische  geh'n  wir  im 
grossen  Saale  auf  und  ab,  ich  rede 
mit  ihm,  mit  dem  Obrist  B  .  .  .,  der 
dazukommt,  und  so  rückt  die  Stunde 
der    Gesellschaft    heran.       Ich    denke. 
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Gott  weiss,  an  nichts.  Da  tritt  herein 
die  übergnädige  Dame  von  S.  .  .  .  mit 
ilirem  Herrn  Gemahl  und  wohl  aus- 
gebrüteten Gänslein  Tochter,  mit  der 
flachen  Brust  und  niedlichem  Schnür- 
leib, machen  en  passant  ihre  herge- 
brachten, hochadligen  Augen  und  Nas- 
löcher, und  wie  mir  die  Nation  von 
Herzen  zuwider  ist,  wollt'  ich  mich 
eben  empfehlen,  und  wartete  nur,  bis 
der  Graf  vom  garstigen  Gewäsche  frei 
wäre,  als  mein  Fräulein  B  .  .  .  herein- 
trat. Da  mir  das  Herz  immer  ein 
bisschen  aufgeht,  wenn  ich  sie  sehe, 
blieb  ich  eben,  stellte  mich  hinter  ihren 
Stuhl  und  bemerkte  erst  nach  einiger 
Zeit,  dass  sie  mit  weniger  Offenheit 
als  sonst,  mit  einiger  Verlegenheit 
mit  mir  redete.  Das  fiel  mir  auf. 
Ist  sie  auch  wie  alle  das  Volk !  dacht' 
ich,  und  war  angestochen,  und  wollte 
gehn ;  und  doch  blieb  ich,  weil  ich 
sie  gerne  entschuldigt  hätte,  und  es 
nicht  glaubte,  und  noch  ein  gut  Wort 
von  ihr  hoft'te,  und  —  was  du  willst. 
Unterdessen  füllt  sich  die  Gesell- 
schaft. Der  Baron  F.  .  .  .  mit  der 
ganzen    Garderobe   von   den   Krönungs- 
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Zeiten  Franz  des  Ersten  her,  der  Hof- 
rat R  .  .  .  hier  aber  in  qualitate  Herr 
von  R  .  .  .  genannt,  mit  seiner  tauben 
Frau   etc..   den   übel    furnierten  J   .    •   • 
nicht    zu    vergessen,    der    die    Lücken 
seiner    altfränkischen     Garderobe    mit 
neumodischen     Lappen     ausflickt,     das 
kommt    zu    Häuf,    und    ich    rede    mit 
einigen      meiner      Bekanntschaft,      die 
alle    sehr    lakonisch    sind.      Ich    dachte 
—    und    gab    nur    auf    meine    B    .    .    . 
acht.       Ich    merkte      nicht,     dass      die 
Weiber    am    Ende    des    Saals    sich    in 
die   Ohren   flüsterten,    dass   es   auf   die 
Männer     zirkulierte,     dass    Frau     von 
S    .    .    .    mit    dem    Grafen    redete    (das 
alles  hat  mir  Fräuein   B   .   .   .  nachher 
erzählt),    bis    endlich     der    Graf    auf 
mich  losging  und  mich  in  ein  Fenster 
nahm.      „Sie    wissen,"    sagte    er,    „un- 
sere   wunderbaren    Verhältnisse;      die 
Gesellschaft     ist     unzufrieden,     merk" 
,ich,     Sie    hier    zu    sehn.       Ich    wollte 
'  nicht  um    alles   — "    „Ihro    Exzellenz," 
fiel   ich   ein,   „ich  bitte  tausendmal  um 
Verzeihung;    ich   hätte  eher  dran  den- 
ken   sollen,    und    ich    weiss,    Sie    ver- 
geben   mir    diese    Inkonsequenz ;      icli 
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wollte  schon  vorhin  mich  empfehlen, 
ein  böser  Genius  hat  mich  zurück- 
gehalten," setzte  ich  lächelnd  hinzu, 
indem  ich  mich  neigte.  Der  Graf 
drückte  meine  Hände  mit  einer  Em- 
pfindung, die  alles  sagte.  Ich  strich 
mich  sachte  aus  der  vornehmen  Ge- 
sellschaft, ging,  setzte  mich  in  ein 
Kabriolett  und  fuhr  nach  M  .  .  ., 
dort  vom  Hügel  die  Sonne  untergehen 
zu  sehen,  und  dabei  in  meinem  Homer 
den  herrlichen  Gesang  zu  lesen,  wie 
Ulyss  von  dem  trefflichen  Schwein- 
hirten bewirtet  wird.  Das  war  alles 
gut. 

Des  Abends  komm'  ich  zurück  zu 
Tische,  es  waren  noch  wenige  in  der 
Gaststube ;  die  würfelten  auf  einer 
Ecke,  hatten  das  Tischtuch  zurück- 
geschlagen. Da  kommt  der  ehrliche 
A  .  .  .  hinein,  legt  seinen  Hut  nieder, 
indem  er  mich  ansieht,  tritt  zu  mir 
und  sagt  leise :  „Du  hast  Verdruss 
gehabt?"  —  ,.Ich?"  sagt'  ich,  „Der 
Graf  hat  dich  aus  der  Gesellschaft 
gewiesen."  —  Hol'  sie  der  Teufel !" 
sagt'  ich ;  „mir  war's  lieb,  dass  ich 
in     die    freie    Luft    kam."    —    ..Gut," 
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sagt'  er,  „dass  du's  auf  die  leichte 
Achsel  nimmst !  Nur  verdriesst  mich's  ; 
es  ist  schon  überall  herum.''  Da  fing 
mir  das  Ding  erst  an  zu  wurmen. 
Alle,  die  zu  Tische  kamen  und  mich 
ansahen,  dacht'  ich,  die  sehen  dich 
danim   an !      Das   gab   böses    Blut. 

Und  da  man  nun  heute  gar,  wo  ich 
hintrete,  mich  bedauert,  da  ich  höre, 
dass  meine  Neider  nun  triumphieren, 
und  sagen,  da  sähe  man's,  wo's  mit 
den  Uebermütigen  hinausginge,  die 
sich  ihres  bisschen  Kopfs  überhüben 
und  glaubten,  sich  darum  über  alle 
Verhältnisse  hinaussetzen  zu  dürfen, 
und  was  des  Hundegeschwätzes  mehr 
ist  —  da  möchte  man  sich  ein  Ales- 
ser  ins  Herz  bohren ;  denn  man  rede 
A'on  Selbständigkeit,  v.'as  man  will, 
den  will  ich  sehn,  der  dulden  kann, 
dass  Schurken  über  ihn  reden,  wenn 
sie  einen  Vorteil  über  ihn  haben : 
wenn  ihr  Geschwätze  leer  ist,  ach,  da 
kann    man    sie    leicht    lassen. 


Am    i6.   März. 
Es    hetzt    mich    alles.       Heut'    treff' 
:h   die   Fräulein   B   ...   in   der  Allee, 


ich  konnte  mich  nicht  enthalten,  sie 
anzureden,  und  ihr,  sobald  wir  etwas 
entfernt  von  der  Gesellschaft  waren, 
meine  Empfindlichkeit  über  ihr  neu- 
liches Betragen  zu  zeigen.  ,,0  Wer- 
ther," sagte  sie  mit  einem  innigen 
Tone,  „konnten  Sie  meine  Verwir- 
rung so  auslegen,  da  Sie  mein  Herz 
kennen?  Was  ich  gelitten  habe  um 
Ihretwillen  von  dem  Augenblicke  an. 
da  ich  in  den  Saal  trat!  Ich  sah 
alles  voraus,  hundertmal  sass  mirs 
auf  der  Zunge,  es  Ihnen  zu  sagen. 
Ich  wusste,  dass  die  von  S  .  .  .  und 
T  .  .  .  mit  ihren  Männern  eher  auf- 
brechen würden,  als  in  Ihrer  Gesell- 
schaft zu  bleiben;  ich  wusste,  dass 
der  Graf  es  mit  ihnen  nicht  verderben 
darf,  —  und  jetzo  der  Lärm!"  — 
„Wie,  Fräulein?"  sagt'  ich,  und  ver- 
barg meinen  Schrecken;  denn  alles, 
was  Adelin  mir  ehegestern  gesagt 
hatte,  lief  mir  wie  siedend  Wasser 
durch  die  Adern  in  diesem  Augen- 
blicke. —  „Was  hat  mich's  schon  ge- 
kostet!" sagte  das  süsse  Geschöpf, 
indem  ihr  die  Thränen  in  den  Augen 
standen.   —  Ich   war  nicht   Herr  mehr 
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von  mir  selbst,  war  im  Begriff, 
mich  ihr  zu  Füssen  zu  werfen.  „Er- 
klären Sie  sich/'  rief  ich.  Die  Thrä- 
nen  liefen  ihr  die  Wangen  herunter. 
Ich  war  ausser  mir.  Sie  trocknete 
sie  ab,  ohne  sie  verbergen  zu  wollen. 
..Meine  Tante  kennen  Sie,"  fing  sie 
an ;  „sie  war  gegenwärtig  und  hat,  o 
mit  was  für  Augen  hat  sie  das  ange- 
sehen!  Werther,  ich  habe  gestern 
nacht  ausgestanden,  und  heute  früh 
eine  Predigt  über  meinen  Umgang  mit 
Ihnen,  und  ich  habe  müssen  zuhören 
Sie  herabsetzen,  erniedrigen,  und 
konnte  und  durfte  Sie  nur  halb  ver- 
teidigen." 

Jedes  Wort,  das  sie  sprach,  ging 
mir  wie  ein  Schwert  durch's  Herz. 
Sie  fühlte  nicht,  welche  Barmherzig- 
keit es  gewesen  wäre,  mir  das  alles 
zu  verschweigen;  und  nun  fügte  sie 
noch  dazu,  was  weiter  würde  ge- 
tratscht werden,  was  eine  Art  Men- 
schen darüber  triumphieren  würde. 
Wie  man  sich  nunmehr  über  die 
Strafe  meines  Uebermuts  und  meiner 
Geringschätzung  anderer,  die  sie  mir 
schon    lange    vorwerfen,    kitzeln    und 
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freuen  würde.  Das  alles,  Wilhelm,  von 
ihr  zu  hören,  mit  der  Stimme  der 
wahresten  Teilnehmung  —  ich  war 
zerstört,  und  bin  noch  wütend  in  mir. 
Ich  wollte,  dass  sich  einer  unterstünde, 
mir's  vorzuwerfen,  dass  ich  ihm  den 
Degen  durch  den  I-eib  stossen  könnte ; 
wenn  ich  Blut  sähe,  würde  mir's 
besser  werden.  Ach,  ich  hab'  hundert- 
mal ein  Messer  ergriffen,  um  diesem 
gedrängten  Herzen  Luft  zu  machen. 
Man  erzählt  von  einer  edlen  Art 
Pferde,  die,  wenn  sie  schrecklich  er- 
hitzt und  aufgejagt  sind,  sich  selbst 
aus  Instinkt  eine  Ader  aufbeissen,  um 
sich  zum  Atem  zu  helfen.  So  ist  mir's 
oft,  ich  möchte  mir  eine  Ader  öffnen, 
die  mir  die   ewige    Freiheit  schaft'te. 


Am  24.  März. 
Ich  habe  meine  Entlassung  vom 
Hofe  verlangt,  und  werde  sie,  hoff' 
ich,  erhalten,  und  ihr  werdet  mir  ver- 
zeihen, dass  ich  nicht  erst  Erlaubnis 
dazu  bei  euch  geholt  habe.  Ich  muss 
nun  einmal  fort,  und  was  ihr  zu  sagen 
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hattet,  um  mir  das  Bleiben  einzu- 
reden, weiss  ich  alles,  und  also  — 
Bring  das  meiner  Mutter  in  einem 
Säftchen  bei,  ich  kann  mir  selbst 
nicht  helfen,  und  sie  mag  sich's  ge- 
fallen lassen,  wenn  ich  ihr  auch  nicht 
helfen  kann.  Freilich  muss  es  ihr  weh 
thun.  Den  schönen  Lauf,  den  ihr 
Sohn  grad'  zum  Geheimenrat  und  Ge- 
sandten ansetzte,  so  auf  einmal  Halte 
zu  sehen,  und  rückwärts  mit  dem 
Tierchen  in  den  Stall!  Macht  nun 
draus,  was  ihr  wollt  und  kombiniert 
die  möglichen  Fälle,  unter  denen  ich 
hätte  bleiben  können  und  sollen.  Ge- 
nug, ich  gehe ;  und  damit  ihr  wisst, 
wo  ich  hinkomme,  so  ist  hier  der 
Fürst**,  der  viel  Geschmack  an 
meiner  Gesellschaft  findet;  der  hat 
mich  gebeten,  da  er  von  meiner  Ab- 
sicht hörte,  mit  ihm  auf  seine  Güter 
zu  gehen  und  den  schönen  Frühling 
da  zuzubringen.  Ich  soll  ganz  mir 
selbst  gelassen  sein,  hat  er  mir  ver- 
sprochen, und  da  wir  uns  zusammen 
bis  auf  einen  gewissen  Punkt  ver- 
stehn,  so  will  ich's  denn  auf  gut  Glück 
wagen    und   mit    ihm    gehn. 


Zur     Nachricht. 

Am  ig.  April. 
Danke  für  deine  beiden  Briefe.  Ich 
antwortete  nicht,  weil  ich  dieses  Blatt 
liegen  Hess,  bis  mein  Abschied  vom 
Hofe  da  wäre ;  ich  fürchtete,  meine 
Mutter  möchte  sich  an  den  Minister 
wenden  und  mir  mein  Vorhaben  er- 
schweren. Nun  aber  ist's  geschehen, 
mein  Abschied  ist  da.  Ich  mag  euch 
nicht  sagen,  wie  ungern  man  mir 
ihn  gegeben  hat  und  was  mir  der 
Minister  schreibt :  ihr  würdet  in  neue 
Lamentationen  ausbrechen.  Der  Erb- 
prinz hat  mir  zum  Abschiede  fünf- 
undzwanzig Dukaten  geschickt  mit 
einem  Wort,  das  mich  bis  zu  Thrä- 
nen  gerührt  hat ;  also  brauche  ich 
von  der  Mutter  das  Geld  nicht,  um 
das   ich   neulich   schrieb. 


Am    s.    Mai. 
Morgen    geh"    ich    von    hier   ab,    und 
weil  mein  Geburtsort  nur  sechs  Meilen 
vom   Wege  liegt,   so  will   ich   den  auch 
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wiedersehen,  will  mich  der  alten 
dücklich  verträumten  Tage  erinnern. 
Zu  eben  dem  Thore  will  ich  hinein- 
gehen, aus  dem  meine  Mutter  mit  mir 
herausfuhr,  als  sie  nach  dem  Tode 
meines  Vaters  den  lieben  vertrau- 
lichen Ort  verliess,  um  sich  in  ihre 
unerträgliche    Stadt    einzusperren. 

Adieu,      Wilhelm!      du      sollst      von 
meinem     Zuge     hören. 


Am   9.    Mai. 
Ich  habe  die  Wallfahit  nach  meiner 
Heimat   mit   aller   Andacht   eines    Pil- 
crrims    vollendet,    und     manche     uner- 


warteten  Gefühle  haben  mich  ergrif- 
fen. An  der  grossen  Linde,  die  eine 
Viertelstunde  von  der  Stadt  nach  S  .  . 
zu  steht,  liess  ich  halten,  stieg  aus 
und  liess  den  Postillon  fortfahren,  um 
zu  Fusse  jede  Erinnerung  ganz  neu, 
lebhaft,  nach  meinem  Herzen  zu 
kosten.  Da  stand  ich  nun  unter  der 
Linde,  die  «hedem  als  Knabe  das  Ziel 
und  die  Grenze  meiner  Spaziergänge 
gewesen.  Wie  anders !  Damals  sehnt' 
ich  mich  in  glücklicher  Unwissenheit 
hinaus  in  die  unbekannte  Welt,  wo 
ich  für  mein  Herz  so  viele  Nahrung, 
so  vielen  Genuss  hoffte,  meinen  stre- 
benden, sehnenden  Busen  auszufüllen 
und  zu  befriedigen.  Jetzt  komme  ich 
zurück  aus  der  weiten  Welt  —  o 
mein  Freund,  mit  wieviel  fehlgeschlage- 
nen Hoft'nungen,  mit  wieviel  zerstörten 
Plänen !  —  Ich  sah  das  Gebirge  vor 
mir  liegen,  das  so  tausendmal  der 
Gegenstand  meiner  Wünsche  gewesen 
war.  Stundenlang  könnt'  ich  hier 
sitzen  und  mich  hinübersehnen,  mit 
inniger  Seele  mich  in  den  Wäldern, 
den  Thälern  verlieren,  die  sich  meinen 
Augen    so    freundlich    dämmernd    dar- 
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Stellten;    und   wenn    ich    dann    um    die 
bestimmte  Zeit  wieder  zurück  musste, 
mit  welchem   Widerwillen   verliess   ich 
nicht    den    lieben    Platz!    —    Ich    kam 
der   Stadt   näher,   alle   alten  bekannten 
Gartenhäuschen    wurden    von    mir    ge- 
grüsst,    die   neuen   waren   mir   zuwider, 
so   auch   alle   Veränderungen,    die   man 
sonst    vorgenommen    hatte.        Ich    trat 
zum  Thor  hinein  und  fand  mich  doch 
gleich    und    ganz    wieder.      Lieber,    ich 
mag    nicht    ins    Detail    geh'n ;    so    rei- 
zend,   als    es    mir    war,    so    einförmig 
würde    es    in    der   Erzählung  werden. 
Ich  hatte  beschlossen,  auf  dem  Markte 
zu  wohnen,  gleich  neben  unserm  alten 
Hause.      Im    Hingehen    bemerkte    ich, 
dass    die    Schulstube,    wo    ein    ehrlich 
altes    Weib    unsere    Kindheit    zusam- 
mengepfercht   hatte,    in    einen    Kram- 
laden   verwandelt   war.      Ich    erinnerte 
mich    der    Unruhe,    der    Thränen,    der 
Dumpfheit    des    Sinnes,    der    Herzens- 
angst,   die    ich    in    dem    Loche    ausge- 
standen   hatte.     —     Ich    that    keinen 
Schritt,     der    nicht     merkwürdig     war. 
Ein    Pilger    im    heiligen    Lande    trifft 
nicht  so  viel  Stätten  religiöser  Erinne- 
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rungen  an  und  seine  Seele  ist  schwer- 
lich so  voll  heiliger  Bewegung.  — 
Noch  eins  für  tausend.  Ich  ging  den 
Fluss  hinab  bis  an  einen  gewissen 
Hof ;  das  war  sonst  auch  mein  Weg, 
und  die  Plätzchen,  wo  wir  Knaben 
uns  übten,  die  meisten  Sprünge  der 
flachen  Steine  im  Wasser  hervorzu- 
bringen. Ich-  erinnerte  mich  so  leb- 
haft, wenn  ich  manchmal  stand  und 
dem  Wasser  nachsah,  mit  wie  wunder- 
baren Ahnungen  ich  es  verfolgte,  wie 
abenteuerlich  ich  mir  die  Gegenden 
vorstellte,  wo  es  nun  hinflösse,  und 
wie  ich  da  so  bald  Grenzen  meiner 
Vorstellungskraft  fand,  und  doch 
musste  das  weiter  gehn,  immer  weiter, 
bis  ich  mich  ganz  in  dem  Anschauen 
einer  unsichtbaren  Ferne  verlor.  — 
Siehe,  mein  Lieber,  so  beschränkt 
und  so  glücklich  waren  die  herrlichen 
Altväter !  so  kindlich  ihr  Gefühl,  ihre 
Dichtung !  Wenn  Ulyss  von  dem  un- 
gemessenen Meer  und  von  der  un- 
endlichen Erde  spricht,  das  ist  so 
wahr,  menschlich,  innig  eng  und  ge- 
heimnisvoll. Was  hilft  mir's,  dass 
ich      jetzt      mit      jedem     Schulknaben 
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nachsagen  kann,  dass  sie  rund  sei  ? 
Der  Mensch  braucht  nur  wenige  Erd- 
schollen, um  drauf  zu  geniessen. 
weniger,    um    dninter    zu    ruhen. 

Nun  bin  ich  hier,  auf  dem  fürst- 
lichen Jagdschloss.  Es  lässt  sich  noch 
ganz  wohl  mit  dem  Herrn  leben,  er 
ist  wahr  und  einfach.  Wunderliche 
Menschen  sind  um  ihn  herum,  die  ich 
gar  nicht  begreife.  Sie  scheinen  keine 
Schelmen,  und  haben  doch  auch  nicht 
das  Ansehen  von  ehrlichen  Leuten. 
-Vlanchmal  kommen  sie  mir  ehrlich 
vor  und  ich  kann  ihnen  doch  nicht 
trauen.  Was  mir  noch  leid  thut,  ist, 
dass  er  oft  von  Sachen  redet,  die  er 
nur  gehört  und  gelesen  hat  und  zwar 
aus  eben  dem  Gesichtspunkte,  wie  sie 
ihm   der   andere   vorstellen   mochte. 

Auch  schätzt  er  meinen  Verstand 
und  meine  Talente  mehr  als  dies 
Herz,  das  doch  mein  einziger  Stolz 
ist,  das  ganz  allein  die  Quelle  von 
allem  ist,  aller  Kraft,  aller  Seligkeit 
und  alles  Elends.  Ach,  was  ich  weiss, 
kann  jeder  wissen  —  mein  Herz  hab" 
ich   allein. 
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Am  25.  Mai. 
Ich  hatte  etwas  im  Kopfe,  davon 
ich  euch  nichts  sagen  wollte,  bis  es 
ausgeführt  wäre :  jetzt,  da  nichts 
draus  wird,  ist's  ebenso  gut.  Ich 
wollte  in  den  Krieg ;  das  hat  mir  lang 
am  Herzen  gelegen.  Vornehmlich 
darum  bin  ich  dem  Fürsten  hierher 
gefolgt,  der  General  in  ***Diensten 
ist.  Auf  einem  Spaziergang  entdeckte 
ich  ihm  mein  Vorhaben ;  er  widerriet 
mir's  und  es  müsste  bei  mir  mehr 
Leidenschaft  als  Grille  gewesen  sein, 
wenn  ich  seinen  Gründen  nicht  hätte 
Gehör    geben    wollen, 


Am  II.  Junius. 
Sage  was  du  willst,  ich  kann  nicht 
länger  bleiben.  Was  soll  ich  hier? 
Die  Zeit  wird  mir  lang.  Der  Fürst 
hält  mich,  so  gut  man  nur  kann,  und 
doch  bin  ich  nicht  in  meiner  Lage. 
Wir  haben  im  Grunde  nichts  gemein 
miteinander.  Er  ist  ein  Mann  von 
Verstände,  aber  von  ganz  gemeinem 
Verstände ;      sein     Umgang      unterhält 
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mich  nicht  mehr,  als  wenn  ich  ein 
wohlgeschrieben  Buch  lese.  Noch 
acht  Tage  bleib'  ich,  und  dann  zieh' 
ich  wieder  in  der  Irre  herum.  Das 
Beste,  was  ich  hier  gethan  habe,  ist 
mein  Zeichnen.  Der  Fürst  fühlt  in 
der  Kunst  und  würde  noch  stärker 
fühlen,  wenn  er  nicht  durch  das  gar- 
stige wissenschaftliche  Wesen  und 
durch  die  gewöhnliche  Terminologie 
eingeschränkt  wäre.  Manchmal  knirsch 
ich  mit  den  Zähnen,  wenn  ich  ihn 
mit  warmer  Imagination  an  Natur 
und  Kunst  herumführe,  und  er's  auf 
einmal  recht  gut  zu  machen  denkt, 
wenn  er  mit  einem  gestempelten 
Kunstworte    drein    stolpert. 


Am     i6.    Julius. 
Jawohl    bin    ich    nur    ein    Wandrer, 
ein    Waller    auf    der    Erde !      Seid    ihr 
denn    mehr  ? 


Am    i8.    Julius 
Wo    ich   hin   will  ?    Das   lass'    dir   im 
Verträum    eröffnen.   Vierzehn  Tage  muss 
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ich  doch  noch  hier  bleiben,  und  dann 
hab'  ich  mir  weissgemacht,  dass  ich 
die  Bergwerke  im  **schen  besuchen 
wollte ;  ist  aber  im  Grunde  nichts 
dran,  ich  will  nur  Lotten  wieder 
näher,  das  ist  alles.  Und  ich  lache 
über  mein  eigen  Herz  —  und  thu  ihm 
seinen    Willen. 


Am    29.    Julius. 

Nein,  es  ist  gut !  es  ist  alles  gut !  — 
Ich  —  ihr  Mann !  O  Gott,  der  du 
mich  machtest,  wenn  du  mir  diese 
Seligkeit  bereitet  hättest,  mein  ganzes 
Leben  sollte  ein  anhaltendes  Gebet 
sein.  Ich  will  nicht  rechten,  und  ver- 
zeih' mir  diese  Thränen,  verzeih'  mir 
meine  vergeblichen  Wünsche !  —  Sie 
meine  Frau !  Wenn  ich  das  liebste 
Geschöpf  unter  der  Sonne  in  meine 
Arme  geschlossen  hätte  —  Es  geht 
mir  ein  Schauder  durch  den  ganzen 
Körper,  Wilhelm,  wenn  Albert  sie  um 
den   schlanken    Leib   fasst. 

Und,  darf  ich's  sagen  ?  Warum 
nicht,    Wilhelm?       Sie    wäre    mit    mir 
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glücklicher  geworden,  als  mit  ihm !  O 
er  ist  nicht  der  Mensch,  die  Wünsche 
dieses  Herzens  alle  zu  füllen.  Ein 
gewisser  Mangel  an  Fühlbarkeit,  ein 
Mangel  —  nimm's  wie  du  willst ; 
dass  sein  Herz  nicht  sympathetisch 
schlägt,  bei  —  o  —  bei  der  Stelle 
eines  lieben  Buchs-,  wo  mein  Herz 
und  Lottens  in  einem  zusammentref- 
fen ;  in  hundert  anderen  Vorfällen, 
wenn's  kommt,  dass  unsere  Empfin- 
dungen über  eine  Handlung  eines 
Dritten  laut  werden.  Lieber  Wilhelm ! 
■ —  Zwar  er  liebt  sie  von  ganzer  Seele 
und  so  eine  Liebe,  was  verdient  die 
nicht !    — 

Ein  unerträglicher  Mensch  hat  mich 
unterbrochen.  Meine  Thränen  sind 
getrocknet.  Ich  bin  zerstreut.  Adieu, 
Lieber ! 


Am    4.    August. 
Es    geht   mir   nicht   allein   so.      Alle 
Menschen  werden  in  ihren  Hoffnungen 
getäuscht,    in    ihren    Erwartungen    be- 
trogen.      Ich      besuchte      mein      gutes 
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Weib  unter  der  Linde.  Der  älteste 
Junge  lief  mir  entgegen,  sein  Freu- 
dengeschrei führte  die  Mutter  herbei, 
die  sehr  niedergeschlagen  aussah.  Ihr 
erstes  Wort  war :  „Guter  Herr,  ach 
mein  Hans  ist  mir  gestorben !"  Es 
war  der  jüngste  ihrer  Knaben.  Ich 
war  stille.  „Und  mein  Mann,'"  sagte 
sie,  „ist  aus  der  Schweiz  zurück  und 
hat  nichts  mitgebracht  und  ohne  gute 
Leute  hätte  er  sich  heraus  betteln 
müssen ;  er  hatte  das  Fieber  unter- 
wegs gekriegt."'  —  Ich  konnte  ihr 
nichts  sagen  und  schenkte  dem 
Kleinen  was ;  sie  bat  mich,  einige 
Aepfel  anzunehmen,  das  ich  that  und 
den  Ort  des  traurigen  Andenkens  ver- 
liess. 


Am  21.  August. 
W^ie  man  eine  Hand  umwendet, 
ist's  anders  mit  mir.  Manchmal  will 
wohl  ein  freudiger  Blick  des  Lebens 
wieder  aufdämmern,  ach !  nur  für 
einen  Augenblick !  —  Wenn  ich  mich 
so     in     Träumen     verliere,     kann     ich 
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mich  des  Gedankens  nicht  erwehren : 
wie,  wenn  Albert  stürbe  ?  Du  würdest ! 
ja,  sie  würde  —  und  lauf  ich  dem 
Hirngespinste  nach^  bis  es  mich  an 
Abgründe  führt,  vor  denen  ich  zu- 
rückbebe. 

Wenn  ich  zum  Thor  hinausgehe, 
den  Weg,  den  ich  zum  erstenmal  fuhr, 
Lptten  zum  Tanze  zu  holen,  wie  war 
das  so  ganz  anders !  Alles,  alles  ist 
vorüber  gegangen !  Kein  Wink  der 
vorigen  \\'elt,  kein  Pulsschlag  meines 
damaligen  Gefühls.  Mir  ist's,  wie's 
einem  Geiste  sein  müsste,  der  in  das 
ausgebrannte,  zerstörte  Schloss  zu- 
rückkehrte, das  er  als  blühender  Fürst 
einst  gebaut  und  mit  allen  Gaben  der 
Herrlichkeit  ausgestattet,  sterbend  sei- 
nem geliebten  Sohne  hoffnungsvoll 
hinterlassen    hatte. 


Am    3.    September. 

Ich    begreife    manchmal    nicht,    wie 

sie     ein     anderer     liebhaben     kann, 

liebhaben    darf,     da   ich   sie   so   ganz 

allein,    so    innig,    so    voll    liebe,    nichts 
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anderes      kenne, 
habe    als    sie ! 


noch      weiss,     noch 


Am  4.  September. 
Ja,  es  ist  so.  Wie  die  Natur  sich 
zum  Herbste  neigt,  wird  es  Herbst  in 
mir  und  um  mich  her.  Meine  Blätter 
werden  gelb,  und  schon  sind  die  Blät- 
ter der  benachbarten  Bäume  abgefal- 
len. Hab'  ich  dir  nicht  einmal  von 
einem  Bauernburschen  geschrieben, 
gleich  da  ich  herkam  ?  Jetzt  erkun- 
digte ich  mich  wieder  nach  ihm  in 
Wahlheim ;  es  hiess,  er  sei  aus  dem 
Dienste  gejagt  worden  und  niemand 
wollte  was  weiter  von  ihm  wis- 
sen. Gestern  traf  ich  ihn  von  unge- 
fähr auf  dem  Wege  nach  einem  ande- 
ren Dorfe ;  ich  redete  ihn  an  und  er 
erzählte  mir  seine  Geschichte,  die 
mich  doppelt  und  dreifach  gerührt  hat, 
wie  du  leicht  begreifen  wirst,  wenn 
ich  dir  sie  wiedererzähle.  Doch,  wo- 
zu das  alles?  warum  behalt  ich  nicht 
für  mich,  was  mich  ängstigt  und 
Jcränkt?  warum  betrüb'  ich  noch  dich? 


^7^  g^V^^r  immer  Gelegenheit, 
mich  zu  bedauern  und  mich  zu  schel- 
ten>  Sei's  denn.,  auch  das  mag  zu 
meinem    Schicksal    gehören! 

Mit  einer  stillen  Traurigkeit,  m  der 
ich    ein   wenig    scheues    Wesen    zu   be- 
merken schien,  antwortete  der  Mensch 
mir  erst  auf  meine  Fragen;   aber  gar 
bald     offener,     als    wenn    er   sich    und 
mich    auf    einmal    wiedererkennte,     ge- 
stand   er    mir    seine    Fehler     klagte    er 
mir    sein    Unglück.       Könnt     ich    dir, 
mein   Freund,   jedes   seiner   Worte  vor 
Gericht   stellen!      Er   bekannte,    ja    er 
erzählte    mit    einer    Art    von    Genuas 
und  Glück  der  Wiedererinnerung,  dass 
die    Leidenschaft    zu    seiner    Hausfrau 
sich  in  ihm  tagtäglich  vermehrt,  dass 
er   zuletzt  nicht  gewusst  habe,   was   er 
thue.    nicht,    wie    er    sich    ausdruckte, 
wo    er   mit   dem   Kopfe   hingesollt?    Er 
habe  weder  essen,  noch  trinken,  noch 
schlafen  können;   es  habe  ihm  an  der 
Kehle    gestockt;    er   habe   gethan,   was 
er   nicht  thun   sollen;   was  ihm  aufge- 
tragen  worden,   hab'    er   vergessen ;    er 
sei    als    wie    von    einem    bösen    Gexst 
verfolgt    gewesen,   bis    er    eines    Tages, 


als  er  sie  in  einer  obern  Kammer 
gewusst,  ihr  nachgegangen,  ja  viel- 
mehr ihr  nachgezogen  worden  sei.  Da 
sie  seinen  Bitten  kein  Gehör  gegeben, 
hab'  er  sich  ihrer  mit  Gewalt  bemäch- 
tigen wollen ;  er  wisse  nicht,  wie  ihm 
geschehen  sei,  und  nehme  Gott  zum 
Zeugen,  dass  seine  Absichten  gegen 
sie  immer  redlich  gewesen,  und  dass 
er  nichts  sehnlicher  gewünscht,  als 
dass  sie  ihn  heiraten,  dass  sie  mit 
ihm  ihr  Leben  zubringen  möchte.  Da 
er  eine  Zeitlang  geredet  hatte,  fing  er 
an  zu  stocken,  wie  einer,  der  noch 
etwas  zu  sagen  hat  und  sich  es  nicht 
herauszusagen  getraut ;  endlich  ge- 
stand er  mir  auch  mit  Schüchternheit, 
was  sie  ihm  auch  für  kleine  Ver- 
traulichkeiten erlaubt  und  welche 
Nähe    sie    ihm    vergönnt.  Er    brach 

zwei-,  dreimal  ab  und  wiederholte  die 
lebhaftesten  Protestationen,  dass  er 
das  nicht  sage,  um  sie  schlecht  zu 
machen,  wie  er  sich  ausdrückte,  dass 
er  sie  liebe  und  schätze  wie  vorher, 
dass  so  etwas  nicht  über  seinen  Mund 
gekommen  sei,  und  dass  er  mir  es  nur 
sage,  um  mich   zu  überzeugen,   dass  er 
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kein  ganz  verkehrter  und  unsinniger 
Mensch  sei.  —  Und  hier,  mein  Bester, 
f.'ing'  ich  mein  altes  Lied  wieder  an, 
das  ich  ewig  anstimmen  werde  :  könnt' 
ich  dir  den  Menschen  vorstellen. 
wie  er  vor  mir  stand,  wie  er 
noch  vor  mir  steht!  Könnt'  ich 
dir  alles  recht  sagen,  damit  du 
fühltest,  wie  ich  an  seinem  Schicksal 
teilnehme,  teilnehmen  muss !  Doch 
genug,  da  du  auch  mein  Schicksal 
kennst,  auch  mich  kennst,  so  weisst 
du  nur  zu  wohl,  was  mich  zu  allen 
Unglücklichen,  was  mich  besonders  zu 
diesem    Unglücklichen   hinzieht. 

Da  ich  das  Blatt  wieder  durchlese, 
seh'  ich,  dass  ich  das  Ende  der  Ge- 
schichte zu  erzählen  vergessen  habe, 
das  sich  aber  leicht  hinzudenken 
lässt;  ihr  Bruder  kam  dazu,  der 
ihn  schon  lange  gehasst,  der 
ihn  schon  lange  aus  dem  Hause 
gewünscht  hatte,  weil  er  fürch- 
tete, durch  eine  neue  Heirat  der 
Schwester  werde  seinen  Kindern  die 
Erbschaft  entgehn,  die  ihnen  jetzt,  da 
sie  kinderlos  ist,  schöne  Hoffnungen 
giebt;     dieser     habe     ihn     gleich     zum 


Hause  hinausgestossen  und  einen  sol- 
chen Lärm  von  der  Sache  gemacht, 
dass  die  Frau,  auch  selbst  wenn  sie 
gewollt,  ihn  nicht  wieder  hätte  aufneh- 
men können.  Jetzt  habe  sie  wieder  einen 
andern  Knecht  genommen,  auch  über 
den,  sage  man,  sei  sie  mit  dem  Bru- 
der zerfallen  und  man  behaupte  für 
gewiss,  sie  werde  ihn  heiraten,  aber 
er  sei  fest  entschlossen,  das  nicht  zu 
erleben. 

Was  ich  dir  erzähle,  ist  nicht  über- 
trieben, nichts  verzärtelt,  ja  ich  darf 
wohl  sagen,  schwach,  schwach  hab' 
ich's  erzählt  und  vergröbert  hab'  ich's, 
indem  ich's  mit  unsern  hergebrachten 
sittlichen     Worten    vorgetragen     habe. 

Diese  Liebe,  diese  Treue,  diese 
Leidenschaft  ist  also  keine  dichte- 
rische Erfindung.  Sie  lebt,  sie  ist  in 
ihrer  grössten  Reinheit  unter  der 
Klasse  von  M.enschen,  die  wir  unge- 
bildet, die  wir  roh  nennen.  Wir  Ge- 
bildeten —  zu  nichts  Verbildeten ! 
Lies  die  Geschichte  mit  Andacht,  ich 
bitte  dich.  Ich  bin  heute  still,  indem 
ich  das  hinschreibe ;  du  siehst  an 
meiner   Hand,   dass   ich   nicht   so    stru- 
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dele  und  sudele,  wie  sonst.  Lies, 
mein  Geliebter,  und  denke  dabei,  dass 
es  auch  die  Geschichte  deines  Freun- 
des ist.  Ja,  so  ist  mir's  gegangen,  so 
wird  mir's  gehn  und  ich  bin  nicht 
halb  so  brav,  nicht  halb  so  entschlos- 
sen als  der  arme  Unglückliche,  mit 
dem  ich  mich  zu  vergleichen  mich 
fast   nicht   getraue. 


Am    5.    September. 
Sie    hatte    ein    Zettelchen    an    ihren 
Mann    aufs    Land    geschrieben,    wo    er 
sich     Geschäft      wegen    aufhielt.       Es 
fing    an :    „^  Liebster,      komme, 

sobald    du  ich    erwarte    dich 

mit  tausend  .•'  —  Ein  Freund, 

der      herc  jrachte      Nachricht, 

dass  er  w   .  .iwisser  Umstände  so- 

bald i.och  iiiciit  zurückkehren  würde. 
Das  Billet  blieb  liegen  und  fiel  mir 
abends  in  die  Hände.  Ich  las  es  und 
lächelte;  sie  fragte  worüber?  —  „Was 
die  Einbildungskraft  für  ein  göttliches 
Geschenk  ist,"  rief  ich  aus,  „ich 
konnte  mir  einen  Augenblick  vorspie- 
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geln,  als  wäre  es  an  mich  geschrie- 
ben." Sie  brach  ab,  es  schien  ihr  zu 
missfallen,    und    ich    schwieg. 


Am   6.    September. 

Es  hat  schwer  gehalten,  bis  ich 
mich  entschloss,  meinen  blauen  ein- 
fachen Frack,  in  dem  ich  mit  Lotten  zum 
erstenmal  tanzte,  abzulegen ;  er  ward 
aber  zuletzt  gar  unscheinbar.  Auch 
hab'  ich  mir  einen  machen  lassen, 
ganz  wie  den  vorigen,  Kragen  und 
Aufschlag  und  auch  wieder  so  gelbe 
Weste    und    Beinkleider    dazu. 

Ganz  will's  doch  die  Wirkung  nicht 
thun.  Ich  weiss  nicht  —  Ich  denke, 
mit  der  Zeit  soll  mir  der  auch  liebet 
werden. 


Am  12.  September. 
Sie  war  einige  Tage  verreist.  Alber- 
ten abzuholen.  Heute  trat  ich  in  ihre 
Stube,  sie  kam  mir  entgegen,  und  ich 
küsste  ihre  Hand  mit  tausend 
Freuden. 
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Ein  Kanarienvogel  flog  von  dem 
Spiegel  ihr  auf  die  Schulter.  „Einen 
neuen  Freund,"  sagte  sie  und  lockte 
ihn  auf  ihre  Hand ;  „er  ist  meinen 
Kleinen  zugedacht.  Er  thut  gar  zu 
lieb !  Sehen  Sie  ihn  !  Wenn  ich  ihm 
Brot  gebe,  flattert  er  mit  den  Flügeln 
und  pickt  so  artig.  Er  küsst  mich 
auch,    sehen    Siel" 

Als  sie  dem  Tierchen  den  Mund 
hinhielt,  drückte  es  sich  so  lieblich  in 
die    süssen    Lippen,    als    wenn    es    die 


Seligkeit  hätte  fühlen  können,  die  es 
genoss. 

„Er  soll  Sie  auch  küssen."  sagte  sie 
und  reichte  den  Vogel  herüber.  Das 
Schnäbelchen  machte  den  Weg  von 
ihrem  Munde  zu  dem  meinigen,  und 
die  pickende  Berührung  war  wie  ein 
Hauch,  eine  Ahnung  liebevollen  Ge- 
nusses. 

„Sein  Kuss,"  sagte  ich,  „ist  nicht 
ganz  ohne  Begierde ;  er  sucht  Nah- 
nmg  und  kehrt  unbefriedigt  von  der 
leeren    Liebkosung    zurück." 

„Er  isst  mir  auch  aus  dem  Munde," 
sagte  sie.  Sie  reichte  ihm  einige 
Brosamen  mit  den  Lippen,  aus  denen 
die  Freuden  unschuldig  teilnehmen- 
der   Liebe    in    aller    Wonne    lächelten. 

Ich  kehrte  das  Gesicht  weg.  Sie 
sollte  es  nicht  thun  !  sollte  nicht 
meine  Einbildungskraft  mit  diesen 
Bildern  himmlischer  Unschuld  und 
Seligkeit  reizen  und  mein  Herz  aus 
dem  Schlafe,  in  den  es  manchmal  die 
Gleichgültigkeit  des  Lebens  wiegt, 
nicht  wecken!  —  Und  warum  nicht? 
—  Sie  traut  mir  so !  sie  weiss,  wie 
ich    sie    liebe  ! 
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Am  1 5,  September. 
Man  möchte  rasend  werden^  Wil- 
helm, dass  es  Menschen  geben  soll, 
ohne  Sinn  und  Gefühl  an  dem 
wenigen,  was  auf  Erden  noch  einen 
Wert  hat.  Du  kennst  die  Nussbäume, 
unter  denen  ich  bei  dem  ehrlichen 
Pfarrer  zu  St.  .  .  mit  Lotten  gesessen, 
die  herrlichen  Nussbäume !  die  mich, 
Gott  weiss,  immer  mit  dem  grösstan 
Seelenvergnügen  füllten !  Wie  ver- 
traulich sie  den  Pfarrhof  machten, 
wie  kühl  und  wie  herrlich  die  Aeste 
waren !  und  die  Erinnerung  bis  zu 
den  ehrlichen  Geistlichen,  die  sie  vor 
so  viel  Jahren  pflanzten.  Der  Schul- 
meister hat  uns  den  einen  Namen  oft 
genannt,  den  er  von  seinem  Gross- 
vater gehört  hatte  ;  und  so  ein  braver 
Mann  soll  es  gewesen  sein,  und  sein 
Andenken  war  mir  immer  heilig  unter 
den  Bäumen.  Ich  sage  dir,  dem  Schul- 
meister standen  die  Thränen  in  den 
Augen,  da  wir  gestern  davon  redeten, 
dass  sie  abgehauen  worden  —  Abge- 
hauen !  Ich  möchte  toll  werden,  ich 
könnte  den  Hund  ermorden,  der  den 
ersten    Hieb    dran    that.      Ich,    der   ich 


mich  vertrauern  könnte,  wenn  so  ein 
paar  Bäume  in  meinem  Hofe  ständen 
und  einer  davon  stürbe  vor  Alter  ab, 
ich  muss  zusehn.  Lieber  Schatz,  eins 
ist  doch  dabei !  Was  Menschengefühl 
ist !  Das  ganze  Dorf  murrt,  und  ich 
hoffe,  die  Frau  Pfarrerin  solTs  an 
Butter  und  Eiern  und  übrigem  Zu- 
trauen spüren,  was  für  eine  Wunde 
sie  ihrem  Orte  gegeben  hat.  Denn 
s  i  e  ist's,  die  Frau  des  neuen  Pfarrers 
(unser  alter  ist  auch  gestorben),  ein 
hageres,  kränkliches  Geschöpf,  das 
sehr  Ursache  hat,  an  der  Welt  keinen 
Anteil  zu  nehmen,  denn  niemand  nimmt 
Anteil  an  ihr.  Eine  Närrin,  die  sich 
abgiebt,  gelehrt  zu  sein,  sich  in  die 
Untersuchung  des  Kanons  meliert, 
gar  viel  an  der  neumodischen,  mora- 
lisch -  kritischen  Reformation  des 
Christentums  arbeitet  und  über  La- 
vaters  Schwärmereien  die  Achseln 
zuckt,  eine  ganz  zerrüttete  Gesund- 
heit hat  und  deswegen  auf  Gottes 
Erdboden  keine  Freude.  So  einer 
Kreatur  war's  auch  allein  möglich, 
meine  Nussbäume  abzuhauen.  Siehst 
du,    ich    komme    nicht    zu    mir !    Stelle 
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dir      vor,      die      abfallenden      Blätter 
machen  ihr  den  Hof  unrein  und  dum- 
pfig,     die      Bäume     nehmen     ihr     das 
Tageslicht,    und    wenn    die    Nüsse    reif 
sind,   so   werfen   die   Knaben   mit   Stei- 
nen    danach    und    das     fällt    ihr    auf 
die  Nerven,  das  stört  sie  in  ihren  tie- 
fen   Ueberlegungen,    wenn    sie    Kennt- 
kot,    Semler    und    Michaelis    gegenein- ^ 
ander   abwiegt      Da   ich    die    Leute   im 
Dorfe,    besonders    die    alten,    so    unzu 
frieden    sah,    sagt    ich:    „Warum    habt 
ihr's   gelitten?"  —  „Wenn   der  Schulz 
will    hierzulande,"     sagten    sie,     „was 
kann     man     machen  ?"      Aber     eins 
ist   recht   geschehen :    Der    Schulz   und 
der  Pfarrer,  der  doch  auch  von  seiner 
Frauen   Grillen,   die   ihm    ohnedies   die 
Suppen   nicht   fett  machen,   was  haben 
wollte,       dachten's       miteinander       zu 
teilen ;    da    erfuhr's    die    Kammer   und 
sagte:    ,,Hier   herein!"    denn   sie   hatte 
noch    alte    Prätensionen    an    den    Teil 
des    Pfarrhofes,    wo    die    Bäume    stan- 
den,  und  verkaufte   sie  an   den   Meist- 
bietenden.      Sie    liegen!    O    wenn    ich 
Fürst  wäre!    ich   wollte   die   Pfarrerin, 
den    Schulzen    und    die    Kammer    — 
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T"ürst !  —  Ja,  wenn  ich  Fürst  wäre, 
was  kümmerten  mich  die  Bäume  in 
meinem   Lande ! 


Am  10.  Oktober. 
Wenn  ich  nur  ihre  schwarzen  Augen 
■sehe,  ist  mir's  schon  wohl !  Sieh, 
und  was  mich  verdriesst,  ist,  dass 
Albert  nicht  so  beglückt  zu  sein 
scheint,  als  er  —  hoffte,  als  ich  —  zu 
«ein  glaubte,  wenn  • —  Ich  mache  nicht 
gern  Gedankenstriche,  aber  hier  kann 
ich  mich  nicht  anders  ausdrücken  — 
und    mich    dünkt,    deutlich    genug. 


Am  12.  Oktober. 
Ossian  hat  in  meinem  Herzen  den 
Homer  verdrängt.  Welch'  eine  Welt, 
in  die  der  Herrliche  mich  führt !  Zu 
wandern  über  die  Heide,  umsaust  vom 
Sturmwinde,  der  in  dampfenden 
Nebeln  die  Geister  der  Väter  im  däm- 
mernden Lichte  des  Mondes  hinführt. 
Zu    hören    vom    Gebirge    her    im    Ge- 
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brülle    des    Waldstroms    halb    verweh- 
tes   Aechzen     der     Geister    aus    ihren 
Höhlen    und    die    Wehklagen    des    zu 
Tode   sich   jammernden   Mädchens   um 
die    vier    moosbedeckten,    grasbewach- 
senen Steine  des  Edelgefallenen,  ihres 
Geliebten.      Wenn   ich   ihn   dann  finde, 
den    wandelnden,    grauen    Barden,    der 
auf  der  weiten   Heide  die   Fussstapfen 
seiner    Väter    sucht     und     ach !     ihre 
Grabsteine  findet  und   dann   jammernd 
nach    dem    lieben    Sterne    des    Abends 
hinblickt,    der    sich    ins    rollende    Meer 
verbirgt,     und     die    Zeiten     der    Ver- 
gangenheit in  des  Helden  Seele  leben- 
dig   werden,    da    noch    der    freundliche 
Strahl     den      Gefahren      der     Tapfern 
leuchtete,   und   der   Mond   ihr  bekränz- 
tes.  Siegrückkehrendes   Schiff  beschien. 
Wenn    ich    den    tiefen    Kummer    auf 
seiner  Stirn  lese,  den  letzten,  verlass- 
nen     Herrlichen     in     aller     Ermattung 
dem    Grabe    zuwanken    sehe,    wie    er 
immer        neue,         schmerzlichglühende 
Freuden    in    der   kraftlosen    Gegenwart 
der     Schatten     seiner    Abgeschiedenen 
einsaugt    und    nach    der    kalten    Erde, 
dem    hohen,    wehenden    Grase    nieder- 
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sieht  und  ausruft:  „Der  Wanderer 
■wird  kommen,  kommen,  der  mich 
kannte  in  meiner  Schönheit  und  fra- 
gen:  „Wo  ist  der  Sänger,  Fingais 
trefflicher  Sohn?  Sein  Fusstritt  geht 
über  mein  Grab  hin  und  er  fragt  ver- 
gebens nach  mir  auf  der  Erde.''  —  O 
Freund  1  ich  möchte  gleich  einem 
edlen  Waffenträger  das  Schwert 
zieh'n,  meinen  Fürsten  von  der 
zückenden  Qual  des  langsam  abster- 
benden Lebens  auf  einmal  befreien, 
und  dem  befreiten  Halbgott  meine 
Seele   nachsenden. 


Am  19.  Oktober. 
Ach  diese  Lücke!  diese  entsetzliche 
Lücke,  die  ich  hier  in  meinem  Busen 
fühle !  —  Ich  denke  oft,  wenn  du  sie 
nur  einmal,  nur  einmal  an  dieses  Herz 
drücken  könntest,  diese  ganze  Lücke 
würde    ausgefüllt    sein. 


Am  26.   Oktober. 
Ja,   es  wird   mir  gewiss,   Lieber !   ge- 
kiss    und    immer    gewisser,     dass    an 
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dem  Dasein  eines  Geschöpfs  wenig 
gelegen  ist.  ganz  wenig.  Es  kam  eine 
Freundin  zu  Lotten,  und  ich  ging 
herein  ins  ^Nebenzimmer,  ein  Buch  zu 
nehmen  und  konnte  nicht  lesen  und 
dann  nahm  ich  eine  Feder,  zu  schrei- 
ben. Ich  hörte  sie  leise  reden ;  sie 
erzählten  einander  unbedeutende 
Sachen,  Stadtneuigkeiten:  wie  diese 
heiratet,  wie  jene  krank,  sehr  krank 
ist.      ..Sie   hat   einen   trocknen   Husten, 


die  Knochen  stehen  ihr  zum  Gesicht 
heraus  und  kriegt  Ohnmächten;  ich 
gebe  keinen  Kreuzer  für  ihr  Leben," 
sagte  die  eine.  —  „Der  N.  N.  ist  auch 
so  übel  dran,"  sagte  Lotte.  —  „Er  ist 
schon   geschwollen,"   sagte   die   andere. 

—  Und  meine  lebhafte  Einbildungs- 
kraft versetzte  mich  ans  Bett  dieser 
Armen ;  ich  sah  sie,  mit  welchem 
Widerwillen  sie  dem  Leben  den 
Rücken  wandten,  wie  sie  —  Wilhelm  ! 
und  meine  Weibchen  redeten  davon, 
wie  man  eben  redet  —  dass  e  n  Frem- 
der stirbt.  —  Und  wenn  ich  mich  um- 
sehe und  seh'  das  Zimmer  an  und 
rings  um  mich  Lottens  Kleider,  hier 
ihre  Ohrringe  auf  dem  Tischchen  und 
Alberts  Skripturen  und  diese  Möbeln, 
denen  ich  nun  so  befreundet  bin,  so- 
gar diesem  Tintenfass,  und  denke : 
Siehe,  was  du  nun  diesem  Hause  bist ! 
Alles  in  allem.  Deine  Freunde  ehren 
dich  !  du  machst  oft  ihre  Freude  und 
deinem  Herzen  scheint's,  als  wenn  es 
ohne   sie  nicht   sein  könnte ;   und  doch 

—  wenn  du  nun  gingst,  wenn  du  aua 
diesem  Kreise  schiedest?  würden  sie, 
wie   lange   würden   sie   die    Lü:ke    füh- 
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len,  die  dein  Verlust  in  ihr  Schicksal 
reisst?  wie  lang?  —  O  so  vergäng- 
lich ist  der  Mensch,  dass  er  auch  da, 
wo  er  seines  Daseins  eigentliche  Ge- 
wissheit hat,  da,  wo  er  den  einzigen 
wahren  Eindruck  seiner  Gegenwart 
macht,  in  dem  Andenken,  in  der  Seele 
seiner  Lieben,  dass  er  auch  da  ver- 
löschen, verschwinden  muss  und  das 
so    bald ! 


Am  2-j.  Oktober. 
Ich  möchte  mir  oft  die  Brust  zer- 
reissen  und  das  Gehirn  einstossen, 
dass  man  einander  so  wenig  sein 
kann.  Ach  die  Eiebe  und  Freude  und 
Wärme  und  Wonne,  die  ich  nicht 
hinzubringe,  wird  mir  der  andere 
nicht  geben,  und  mit  einem  ganzen 
Herzen  voll  Seligkeit  werd'  ich  den 
anderen  nicht  beglücken,  der  kalt  und 
kraftlos    vor    mir    steht. 


Abends. 
Ich    habe   so    viel,    und   die   Empfin- 
dung   an    ihr    verschlingt    alles ;     ich 


habe    so    viel,    und    ohne    sie    wird    mir 
alles     zu    nichts. 


Am  30.  Oktober. 
Wenn  ich  nicht  schon  hundertmal 
auf  dem  Punkte  gestanden  bin,  ihr 
um  den  Hals  zu  fallen !  Weiss  der 
grosse  Gott,  wie  einem  das  thut,  so 
viel  Liebenswürdigkeit  vor  einem 
herumkreuzen  zu  sehen  und  nicht  zu- 
greifen zu  dürfen  ;  und  das  Zugreifen 
ist  doch  der  natürlichste  Trieb  der 
Menschheit !  Greifen  die  Kinder 
nicht  nach  allem,  was  ihnen  in  den 
Sinn   fällt?   —   Und   ich? 


Am  3  November. 
Weiss  Gott !  ich  lege  mich  so  oft 
zu  Bette  mit  dem  Wunsche,  ja  manch- 
mal mit  der  Hoffnung,  nicht  wieder 
zu  erwachen ;  und  morgens  schlag'  ich 
die  Augen  auf,  sehe  die  Sonne  wie- 
der und  bin  elend.  O  dass  ich  lau- 
nisch   sein    könnte,    könnte   die    Schuld 
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auf's    Wetter,    auf    einen    Dritten,    auf 
eine      fehlgeschlagene      Unternehmung 
schieben,    so    würde    die    unerträgliche 
Last    des    Unwillens    doch    nur    halb 
auf  mir  ruhen.     Weh'   mir!   ich   fühle 
zu  wahr,  dass  an  mir  allein  die  Schuld 
liegt,   —   nicht    Schuld!      Genug,    dass 
in   mir    die    Quelle    alles    Elendes   ver- 
borgen   ist,    wie    ehemals    die    Quelle 
aller    Seligkeit.       Bin    ich    nicht    noch 
ebenderselbe,      der     ehemals    in     aller 
Fülle   der   Empfindung  herumschwebte, 
dem    auf    jedem    Tritte    ein    Paradies 
folgte,   der  ein  Herz  hatte,   eine  ganze 
Welt    liebevoll     zu     umfassen?      Und 
dies  Herz  ist  jetzt  tot,  aus  ihm  fliessen 
keine      Entzückungen       mehr,       meine 
Augen    sind    trocken,    und    meine    Sin- 
nen,  die  nicht  mehr  von  erquickenden 
Thränen   gelabt  werden,   ziehen   ängst- 
lich  meine    Stirn   zusammen.   Ich   leide 
viel,     denn     ich     habe     verloren,     was 
meines    Lebens    einzige    Wonne    war. 
die    heilige   belebende    Kraft,    mit   der 
ich    Welten    um    mich    schuf ;    sie    ist 
dahin!     —     Wenn      ich      zu     meinem 
Fenster    hinaus    an    den    fernen    Hügel 
sehe,    wie    die    Morgensonne    über    ihn 


her  den  Nebel  durchbricht  und  den 
stillen  Wiesengrund  besclieint.  und 
der  sanfte  Fluss  zwischen  seinen  ent- 
blätterten Weiden  zu  mir  herschlän- 
gelt —  o !  wenn  da  diese  herrliche 
Natur  so  starr  vor  mir  steht  wie  ein 
lackiert  Bildchen,  und  alle  die  Wonne 
keinen  Tropfen  Seligkeit  aus  meinem 
Herzen  herauf  in  das  Gehirn  pumpen 
kann,  und  der  ganze  Kerl  vor  Gottes 
Angesicht  steht  wie  ein  versiegter 
Brunn,  wie  ein  verlechzter  Eimer. 
Ich  habe  mich  oft  auf  den  Boden  ge- 
worfen und  Gott  um  Thränen  ge- 
beten wie  ein  Ackersraann  um  Regen, 
wenn  der  Himmel  ehern  über  ihm  ist, 
und  um  ihn  die   Erde  verdurstet. 

Aber  ach !  ich  fühle  es,  Gott  giebt 
Regen  und  Sonnenschein  nicht  unseim 
ungestümen  Bitten,  und  jene  Zeiten, 
deren  Andenken  mich  quält,  warum 
waren  sie  so  selig,  als  weil  ich  mit 
Geduld  seinen  Geist  erwartete  und 
die  Wonne,  die  er  über  mich  ausgoss, 
mit  ganzem,  innigdankbarem  Herzen 
aufnahm ! 
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Am  8.  November. 
Sie  hat  mir  meine  Exzesse  vorge- 
worfen!  ach,  mit  so  viel  Liebens- 
würdigkeit! Meine  Exzesse,  dass  ich 
mich  manchmal  von  einem  Glas  Wem 
verleiten  lasse,  eine  Bouteille  zu 
trinken.  „Thun  Sie  es  nicht!"  sagte 
sie,  „denken  Sie  an  Lotten  !"  —  „Den- 
ken!"  sagt'  ich,  „brauchen  Sie  mir 
das  zu  heissen?  Ich  denke!  -  ich 
denke  nicht!  Sie  sind  immer  vor 
meiner  Seelen.  Heut'  sass  ich  on 
dem  Flecke,  wo  Sie  neulich  aus  der 
Kutsche  stiegen."  —  Sie  redete  was 
anderes,  um  mich  nicht  tiefer  in  den 
Text  kommen  zu  lassen.  Bester!  ich 
bin  dahin!  Sie  kann  mit  mir  machen, 
was    sie    will. 


Am  15.  November. 
Ich  danke  dir,  Wilhelm,  für  deinen 
herzlichen  Anteil,  für  deinen  wohl- 
meinenden Rat  und  bitte  dich,  ruhig 
zu  sein.  Lass'  mich  ausdulden ;  ich 
habe  bei  aller  meiner  Müdseligkeit 
noch    Kraft   genug   durchzusetzen.    Ich 


ehre  die  Religion,  das  weisst  du,  ich 
fühle,  dass  sie  manchem  Ermatteten 
Stab,  manchem  Verschmachtenden 
Erquickung  ist.  Nun  —  kann  sie 
denn,  muss  sie  denn  das  einem  jeden 
sein?  Wenn  du  die  grosse  Welt  an- 
siehst, so  siehst  du  Tausende,  denen 
sie's  nicht  war,  Tausende,  denen  sie's 
nicht  sein  wird,  gepredigt  oder  unge- 
predigt,  und  muss  sie  mir's  denn  sein  ? 
Sagt  nicht  selbst  der  Sohn  Gottes, 
dass  die  um  ihn  sein  würden,  die  ihm 
der  Vater  gegeben  hat?  Wenn  ich 
ihm  nun  nicht  gegeben  bin?  wenn 
mich  nun  der  Vater  für  sich  behalten 
will,  wie  mir  mein  Herz  sagt?  —  Ich 
bitte  dich,  lege  das  nicht  falsch  aus ; 
sieh'  nicht  etwa  Spott  in  diesen  un- 
schuldigen Worten ;  es  ist  meine 
ganze  Seele,  die  ich  dir  vorlege ;  sonst 
wollt'  ich  lieber,  ich  hätte  geschwie- 
gen ;  wie  ich  denn  über  alles  das,  wo- 
von jedermann  so  wenig  weiss  als  ich, 
nicht  gern  ein  Wort  verliere.  Was 
ist's  anderes  als  Menschenschicksal. 
sein  Mass  auszuleiden,  seinen  Becher 
auszutrinken  ?  —  Und  ward  der  Kelch 
dem     Gott    vom     Himmel     auf     seiner 
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Menschenlippe  zu  bitter,  warum  soll 
ich  grossthun  und  mich  stellen,  als 
schmeckte  er  mir  süss  ?  Und  warum 
sollte  ich  mich  schämen,  in  dem 
schrecklichen  Augenblick,  da  mein 
ganzes  Wesen  zwischen  Sein  und 
Xichtsein  zittert,  da  die  Vergangen- 
heit wie  ein  Blitz  über  dem  linstern 
Abgrunde  der  Zukunft  leuchtet,  und 
alles  um  mich  her  versinkt,  und  mit  mir 
die  Welt  untergeht  —  ist  es  da  nicht 
die  Stimme  der  ganz  in  sich  gedräng- 
ten, sich  selbst  ermangelnden  und  un- 
aufhaltsam hinabstürzenden  Kreatur, 
in  den  Innern  Tiefen  ihrer  vergebens 
aufarbeitenden  Kräfte  zu  knirschen ; 
Mein  Gott !  mein  Gott !  warum  hast 
du  mich  verlassen?  Und  sollt'  ich 
mich  des  Ausdrucks  schämen,  sollte 
niir's  vor  dem  Augenblicke  bange  sein, 
da  ihm  der  nicht  entging,  der  die 
Himmel  zusammenrollt  wie  ein   Tuch  ? 


Am   21.    November. 
Sie  sieht  nicht,  sie  fühlt  nicht,  dass 
sie  ein  Gift  bereitet,  das  mich  und  sie 


zu  Grunde  richten  wird ;  und  ich  mit 
voller  Wollust  schlürfe  den  Becher 
aus,  den  sie  mir  zu  meinem  Verderben 
reicht.  Was  soll  der  gütige  Blick, 
mit  dem  sie  mich  oft  —  oft?  —  nein, 
nicht  oft,  aber  doch  manchinal  an- 
sieht, die  Gefälligkeit,  womit  sie  einen 
unwillkürlichen  Ausdruck  meines  Ge- 
fühls aufnimmt,  das  Mitleiden  mit 
meiner  Duldung,  das  sich  auf  ihrer 
Stirne   zeichnet? 

Gestern,  als  ich  wegging,  reichte  sie 
mir  die  Hand  und  sagte :  „Adieu,  lie- 
ber Werther!''  —  Lieber  Werther!  Es 
war  das  erste  Mal,  dass  sie  mich 
Lieber  hiess,  und  es  ging  mir  durch 
Mark  und  Bein.  Ich  hab'  mir's  hun- 
dertmal wiederholt,  und  gestern  nacht, 
da  ich  zu  Bette  gehen  wollte  und 
mit  mir  selbst  allerlei  schwatzte,  sagt' 
ich  so  auf  einmal :  „Gute  Nacht, 
lieber  Werther!"  und  rausste  hernach 
selbst    über    mich    lachen ! 


Am    22.    November. 
Ich  kann  nicht  beten  :   Lass  mir  sie ! 
und    doch   kommt    sie   mir   oft   als    die 
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Meine  vor.  Ich  kann  nicht  beten : 
Gieb  mir  sie  !  denn  sie  ist  eines  ande- 
ren. Ich  witzle  mich  mit  meinen 
Schmerzen  herum ;  wenn  ich  mir's 
nachliesse,  es  gäbe  eine  ganze  Litanei 
von    Antithesen. 


Am  24.  November. 
Sie  fühlt,  was  ich  dulde.  Heute  ist 
mir  ihr  Blick  tief  durchs  Herz  ge- 
drungen. Ich  fand  sie  allein ;  ich 
sagte  nichts  und  sie  sah  mich  an. 
Und  ich  sah  nicht  mehr  das  Leuchten 
des  trefflichen  Geistes,  das  war  alles 
vor  meinen  Augen  verschwunden.  Ein 
weit  herrlicherer  Blick  wirkte  auf 
mich,  voll  Ausdruck  des  innigsten 
Anteils,  des  süssesten  Mitleidens. 
Warum  dürft'  ich  m.ich  nicht  ihr  zu 
Füssen  werfen  ?  warum  dürft*  ich 
nicht  an  ihrem  Halse  mit  tausend 
Küssen  antworten?  —  Sie  nahm  ihre 
Zuflucht  zum  Klavier  und  hauchte  mit 
süsser,  leiser  Stimme  harmonische 
Laute  zu  ihrem  Spiele.  Nie  hab'  ich 
ihre     Lippen     so     reizend    gesehn ;     es 
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war,  als  wenn  sie  sich  lechzend  öffne- 
ten, jene  süssen  Töne  in  sich  zu 
schlürfen,  die  aus  dem  Instrument 
hervorquollen,  und  nur  der  himm- 
lische Widerschall  aus  dem  reinen 
Munde  zurückklänge.  —  Ja,  wenn  ich 
dir  das  so  sagen  könnte !  —  Ich  wider- 
stand nicht  länger,  neigte  mich  und 
schwur :  Nie  will  ich's  wagen,  einen 
Kuss  euch  aufzudrücken,  Lippen !  auf 
denen  die  Geister  des  Himmels  schwe- 
ben. —  Und  doch  —  ich  will  —  Ha ! 
siehst  du,  das  steht  wie  eine  Scheide- 
wand vor  meiner  Seele  —  diese  Selig- 
keit —  und  dann  untergegangen,  diese 
Sünde    abzubüssen   —    Sünde  ? 


Am  26.  November. 
Manchmal  sag'  ich  mir :  Dein 
Schicksal  ist  einzig;  preise  die  übrigen 
glücklich  —  so  ist  noch  keiner  ge- 
quält worden.  Dann  lese  ich  einen 
Dichter  der  Vorzeit,  und  es  ist  mir, 
als  sah'  ich  in  mein  eignes  Herz.  Ich 
habe  so  viel  auszustehen !  Ach !  sind 
denn  Menschen  vor  mir  schon  so 
elend   gewesen? 


Am    30.    November. 

Ich  soll,  ich  soll  nicht  zu  mir  selbst 
kommen !  wo  ich  hintrete,  begegnet 
mir  eine  Erscheinung,  die  mich  aus 
aller  Fassung  bringt.  Heute  !  o  Schick- 
sal !    o    Menschheit ! 

Ich  gehe  an  dem  Wasser  hin  in  der 
Mittagsstunde,  ich  hatte  keine  Lust 
zu  essen.  Alles  war  so  öde,  ein  nass- 
kalter Abendwind  blies  vom  Berge, 
und  die  grauen  Regenwolken  zogen 
das  Thal  hinein.  Von  fern  sah  ich 
einen  Menschen  in  einem  grünen, 
schlechten  Rocke,  der  zwischen  den 
Felsen  herumkrabbelte  und  Kräuter 
zu  suchen  schien.  Als  ich  näher  zu 
ihm  kam  und  er  sich  auf  das  Ge- 
räusch, das  ich  machte,  herumdrehte, 
sah  ich  eine  interessante  Physiogno- 
mie, darin  eine  stille  Trauer  den 
Hauptzug  machte,  die  aber  sonst 
nichts  als  einen  graden  guten  Sinn 
ausdrückte ;  seine  schwarzen  Haare 
waren  mit  Nadeln  in  zwei  Rollen  ge- 
steckt und  die  übrigen  in  einen  star- 
ken Zopf  geflochten,  der  ihm  den 
Rücken  herunterhing.  Da  mir  seine 
Kleidunsf      einen    Menschen     von     ge- 
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ringem  Stande  zu  bezeichnen  schien, 
glaubt'  ich,  er  würde  es  nicht  übel- 
nehmen, wenn  ich  auf  seine  Beschäf- 
tigimg aufmerksam  wäre,  und  daher 
fragte  ich  ihn,  was  er  suchte.  ,,Ich 
suche,''  antwortete  er  mit  einem  tie- 
fen Seufzer,  „Blumen  —  und  ich  finde 
keine."  —  „Das  ist  auch  die  Jahres- 
zeit nicht,"  sagt'  ich  lächelnd.  —  ,,Es 
giebt  so  viele  Blumen,"  sagt'  er,  in- 
dem er  zu  mir  herunterkam.  „In  mei- 
nem Garten  sind  Rosen  und  Jelänger- 
jelieber,  zweierlei  Sorten,  eine  hat  mir 
mein  Vater  gegeben,  sie  wachsen 
wie's  Unkraut ;  ich  suche  schon  zwei 
Tage  darnach  und  kann  sie  nicht  fin- 
den. Da  haussen  sind  auch  immer 
Blumen,  gelbe  und  blaue  und  rote  und 
das  Tausendgüldenkraut  hat  ein  schön 
Blümchen.  Kleins  kann  ich  finden.'" 
—  Ich  merkte  etwas  Unheimliches, 
und  drum  fragte  ich  durch  einen  Um- 
weg :  „Was  will  Er  denn  mit  den 
Blumen?"  —  Ein  wunderbares  zucken- 
des Lächeln  verzog  sein  Gesicht.  — 
„Wenn  Er  mich  nicht  verraten  will,"' 
sagt'  er,  indem  er  den  Finger  auf  den 
Mund     drückte,     „ich     habe     meinem 
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Schatz  einen  Strauss  versprochen."  -^ 
„Das  ist  brav."  sagt'  ich.  —  „O,"  sagt' 
er,  „sie  hat  viel  andere  Sachen,  sie  ist 
reich."  —  „Und  doch  hat  sie  seinen 
Strauss  lieb,"  versetzt'  ich.  —  „O !" 
fuhr  er  fort,  „sie  hat  Juwelen  und 
eine  Krone."  —  „Wie  heisst  sie 
denn?"  —  „Wenn  mich  die  General- 
staaten bezahlen  wollten,"  versetzt' 
er,  „ich  war  ein  anderer  Mensch  !  Ja, 
es  war  einmal  eine  Zeit,  da  mir's  so 
wohl  war !  Jetzt  ist's  aus  mit  mir.  Ich 
bin  nun"  —  Ein  nasser  Blick  zum 
Himmel  drückte  alles  aus.  „Er  war 
also  glücklich?"  fragt'  ich.  —  „Ach, 
ich  wollt',  ich  wäre  wieder  so  !"  sagt' 
er.  „Da  war  mir's  so  wohl,  so  lustig, 
so  leicht,  wie  einem  Fische  im  Was- 
ser!" —  „Heinrich!"  rief  eine  alte 
Frau,  die  den  Weg  herkam,  „Hein- 
rich, wo  steckst  du?  Wir  haben  dich 
überall  gesucht;  komm'  zum  Essen." 
—  „Ist  das  Euer  Sohn?"  fragt  ich, 
zu  ihr  tretend.  „Wohl,  mein  armer 
Sohn !"  versetzte  sie.  „Gott  hat  mir 
ein  schweres  Kreuz  aufgelegt."  — 
„Wie  lang  ist  er  so?"  fragt'  ich.  — 
„So   stille,"   sagte   sie,   „ist  er  nun   ein 
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halb  Jahr.  Gott  sei  Dank,  dass  er 
nur  so  weit  ist:  vorher  war  er  ein 
ganz  Jahr  rasend,  da  hat  er  an  Ketten 
im  Tollhause  gelegen.  Jetzt  thut  e> 
niemand  nichts ;  nur  hat  er  immer  mit 
Königen  und  Kaisern  zu  schaffen.  Er 
war  ein  so  guter  stiller  Mensch,  der 
mich  ernähren  half,  seine  schöne 
Hand  schrieb,  und  auf  einmal  wird  er 
tiefsinnig,  fällt  in  ein  hitzig  Fieber, 
daraus  in  Raserei  und  nun  ist  er,  wie 
Sie  ihn  sehen.  Wenn  ich  Ihm  erzäh- 
len sollt,  Herr  —  Ich  unterbrach  den 
Strom  ihrer  Worte  mit  der  Frage : 
„Was  war  denn  das  für  eine  Zeit,  von 
der  er  rühmt,  dass  er  so  glücklich, 
so  wohl  darin  gewesen  sei  ?"  —  „Der 
thörichte  Mensch !"  rief  sie  mit  mit- 
leidigem Lächeln ;  „da  meint  er  die 
Zeit,  da  er  von  sich  war,  das  rühmt  er 
immer;  das  ist  die  Zeit,  da  er  im 
Tollhause  war,  wo  er  nichts  von  sich 
wusste."  —  Das  fiel  mir  auf  wie  ein 
Donnerschlag ;  ich  drückte  ihr  ein 
Stück  Geld  in  die  Hand  und  verliess 
sie    eilend. 

Da  du  glucklich  warst !   rief  ich  aus, 
schnell    vor    mich    hin    nach    der    Stadt 


zu  gehend,  da  dir's  wohl  war,  wie 
einem  Fisch  im  Wasser!  —  Gott  im 
Himmel!  Hast  du  das  zum  Schicksal 
der  Menschen  gemacht,  dass  sie  nicht 
glücklich  sind,  als  eh'  sie  zu  ihrem 
Verstände  kommen  und  wenn  sie  ihn 
wieder  verlieren!  —  Elender!  und 
auch  wie  beneid'  ich  deinen  Trübsinn, 
die  Verwirrung  deiner  Sinne,  in  der 
du  verschmachtest!  Du  gehst  hoff- 
nimgsvoU  aus,  deiner  Königin  Blumen 
zu  pflücken  —  im  Winter  —  und 
trauerst,  da  du  keine  findest,  und  be- 
greifst nicht,  warum  du  keine  finden 
kannst.  Und  ich  —  und  ich  gehe 
ohne  Hoffnung,  ohne  Zweck  heraus 
und  kehre  wieder  heim,  wie  ich  ge- 
kommen bin.  —  Du  wähnst,  welcher 
Mensch  du  sein  würdest,  wenn  die 
Generalstaaten  dich  bezahlten.  Seliges 
Geschöpf!  das  den  Mangel  seiner 
Glückseligkeit  einer  irdischen  Hinder- 
nis zuschreiben  kann.  Du  fühlst  nicht  1 
du  fühlst  nicht,  dass  in  deinem  zer- 
störten Herzen,  in  deinem  zerrütteten 
Gehirne  dein  Elend  liegt,  wovon  alle 
Könige  der  Erde  dir  nicht  helfen 
können. 
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Müsse  der  trostlos  umkommen,  der 
eines  Kranken  spottet,  der  nach  der 
entferntesten  Quelle  reist,  die  seine 
Krankheit  vermehren,  sein  Ausleben 
schmerzhafter  machen  wird!  der  sich 
über  das  bedrängte  Herz  erhebt,  das, 
um  seine  Gewissensbisse  los  zu  wer- 
den und  die  Leiden  seiner  Seele  ab- 
zuthun,  eine  Pilgrimschaft  nach  dem 
heiligen  Grabe  thut !  Jeder  Fusstritt, 
der  seine  Sohlen  auf  ungebahntem 
Wege  durchschneidet,  ist  ein  Linde- 
rungstropfen der  geängsteten  Seele, 
und  mit  jeder  ausgedauerten  Tage- 
reise legt  sich  das  Herz  um  viele  Be- 
drängnisse leichter  nieder.  —  Und 
dürft'  ihr  das  Wahn  nennen,  ihr 
Wortkrämer  auf  euren  Polstern?  — 
Wahn !  —  O  Gott !  du  siehst  meine 
Thränen!  Musstest  du,  der  du  den 
Menschen  arm  genug  erschufst,  ihm 
auch  Brüder  zugeben,  die  ihm  das 
bisschen  Armut,  das  bisschen  Ver- 
trauen noch  raubten,  das  er  auf  dich 
hat,  auf  dich,  du  Allliebender  1  Denn 
das  Vertrauen  zu  einer  heilenden 
Wurzel,  zu  den  Thränen  des  Wein- 
stocks, was  ist's,  als  \'ertrauen  zu  dir, 


dass  du  in  alles,  was  uns  umgiebt, 
Heil-  und  Linderungskraft  gelegt 
hast,  der  wir  so  stündlich  bedürfen? 
Vater,  den  ich  nicht  kenne !  Vater, 
der  sonst  meine  ganze  Seele  füllte 
und  nun  sein  Angesicht  von  mir  ge- 
wendet hat,  rufe  mich  zu  dir ! 
Schweige  nicht  länger !  Dein  Schwei- 
gen wird  diese  dürstende  Seele  nicht 
aufhalten.  —  Und  würde  ein  Mensch, 
ein  Vater  zürnen  können,  dem  sein 
unvermutet  zurückkehrender  Sohn  um 
den  Hals  fiele  und  riefe :  Ich  bin 
wieder  da,  mein  Vater !  Zürne  nicht, 
dass  ich  die  Wanderschaft  abbreche, 
die  ich  nach  deinem  Willen  länger 
aushalten  sollte.  Die  Welt  ist  überall 
einerlei,  auf  Müh'  und  Arbeit  Lohn 
und  Freude ;  aber  was  soll  mir  das  ? 
mir  ist  nur  wohl,  wo  du  bist,  und  vor 
deinem  Angesichte  will  ich  leiden  und 
geniessen.  —  Und  du,  lieber  himm- 
lischer Vater,  solltest  ihn  von  dir 
weisen  ? 


Am    I.    Dezember. 
Wilhelm !  der  Mensch,  von  dem  ich 
dir    schrieb,    der    glückliche    Unglück- 
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liehe,  war  Schreiber  bei  Lottens  Vater, 
und  eine  Leidenschaft  zu  ihr,  die  er 
nährte.  verbarg,  entdeckte,  und 
worüber  er  aus  dem  Dienst  geschickt 
wurde,  hat  ihn  rasend  gemacht.  Fühle 
bei  diesen  trocknen  Worten,  mit  wel- 
chem Unsinne  mich  die  Geschichte 
ergriffen  hat,  da  mir  sie  Albert  eben- 
so" gelassen  erzählte,  als  du  sie  viel- 
leicht   liesest. 


Am  4.  Dezember. 
Ich  bitte  dich  —  Siehst  du,  mit  mir 
ist's  aus,  ich  trag'  es  nicht  länger! 
Heut'  sass  ich  bei  ihr  —  sass,  sie 
spielte  auf  ihrem  Klavier,  mannigfal- 
tige Melodien,  und  all  den  Ausdruck! 
all !  —  all !  —  Was  willst  du  ?  —  Ihr 
Schwesterchen  putzte  ihre  Puppe  auf 
meinem  Knie.  Mir  kamen  die  Thrä- 
nen  in  die  Augen.  Ich  neigte  mich 
und  ihr  Trauring  fiel  mir  ins  Gesicht 
—  meine  Thränen  flössen  —  Und  auf 
einmal  f^el  sie  in  die  alte  himmelsüsse 
Melodie  ein,  so  auf  einmal,  und  mir 
durch   die   Seele  geht   ein   Trostgefühl 


und  eine  Erinnerung  des  Vergange- 
nen, der  Zeiten,  da  ich  das  Lied  ge- 
hört, der  düstern  Zwischenräume,  des 
Verdrusses,  der  fehlgeschlagenen 
Hoffnungen,  und  dann  —  Ich  ging  in 
der  Stube  auf  und  nieder,  mein  Herz 
erstickte  unter  dem  Zudringen.  ,.Um 
Gottesvvillen,"  sagt'  ich,  mit  einem 
heftigen  Ausbruch  hin  gegen  sie  fah- 
rend, „um  Gotteswillen,  hören  Sie 
auf!"  Sie  hielt  und  sah  mich  starr 
an.  „Werther,"  sagte  sie  mit  einem 
Lächeln,  das  mir  durch  die  Seele  ging, 
„Werther,  Sie  sind  sehr  krank,  Ihre 
Lieblingsgerichte  widerstehen  Ihnen. 
Gehen  Sie !  Ich  bitte  Sie,  beruhigen 
Sie  sich."  Ich  riss  mich  von  ihr  weg 
und  —  Gott !  du  siehst  mein  Elend 
und  wirst  es  enden. 


Am  6.  Dezember. 
Wie  mich  die  Gestalt  verfolgt ! 
Wachend  und  träumend  füllt  sie 
meine  ganze  Seele !  Hier,  wenn  ich 
die  Augen  schliesse,  hier  in  meiner 
Stirne,    wo    die    innere    Sehkraft    sich 
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vereinigt,  stehn  ihre  schwarzen 
Augen.  Hier !  ich  kann  dir's  nicht 
ausdrücken.  Mache  ich  meine  Augen 
zu,  so  sind  sie  da,  wie  ein  Meer;  wie 
ein  Abgrund  ruhen  sie  vor  mir,  in 
mir,   füllen   die    Sinne   meiner   Stirn. 

Was  ist  der  Mensch,  der  gepriesene 
Halbgott!  Ermangeln  ihm  nicht  eben 
da  die  Kräfte,  wo  er  sie  am  nötigsten 
braucht?  Und  wenn  er  in  Freude  sich 
aufschwingt  oder  im  Leiden  versinkt, 
wird  er  nicht  in  beiden  eben  da  auf- 
gehalten, eben  da  zu  dem  stumpfen, 
kalten  Bewusstsein  wieder  zurückge- 
bracht, da  er  sich  in  der  Fülle  des 
Unendlichen    zu    verlieren    sehnte? 


Der  Herausg-eber  an  den  Leser. 

Wie  sehr  wünscht'  ich,  dass  uns  von 
den  letzten  merlavürdigen  Tagen  un- 
sers  Freundes  so  viel  eigenhändige 
Zeugnisse  übriggeblieben  wären,  dass 
ich  nicht  nötig  hätte,  die  Folge  seiner 
hinterlassnen  Briefe  durch  Erzählung 
zu    unterbrechen. 


Ich  habe  mir  angelegen  sein  lassen, 
genaue  Nachrichten  aus  dem  Munde 
derer  zu  sammeln,  die  von  seiner  Ge- 
schichte wohl  unterrichtet  sein  konn- 
ten ;  sie  ist  einfach,  und  es  kommen 
alle  Erzählungen  davon  bis  auf 
wenige  Kleinigkeiten  miteinander 
überein ;  nur  über  die  Sinnesarten 
der  handelnden  Personen  sind  die 
Meinungen  verschieden  und  die  Ur- 
teile   geteilt. 

Was  bleibt  uns  übrig,  als  dasjenigii, 
was  wir  mit  wiederholter  Mühe  er- 
fahren können,  gewissenhaft  zu  er- 
zählen, die  von  dem  Abscheidenden 
hinterlassenen  Briefe  einzuschalten 
und  das  kleinste  aufgefundene  Blätt- 
chen  nicht  gering  zu  achten ;  zumal, 
da  es  so  schwer  ist,  die  eigensten, 
wahren  Triebfedern  auch  nur  einer 
einzigen  Handlung  zu  entdecken, 
wenn  sie  unter  Menschen  vorgeht,  die 
nicht    gemeiner    Art    sind. 

Unmut  und  Unlust  hatten  in  Wer- 
thers Seele  immer  tiefer  Wurzel  ge- 
schlagen, sich  fester  untereinander 
verschlungen  und  sein  ganzes  Wesen 
nach     und    nach     eingenommen.       Die 
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Harmonie    seines    Geistes    war    völlig 
zerstört,     eine     innerliche     Hitze    und 
Heftigkeit,  die  alle  Kräfte  seiner  Na- 
tur   durcheinander     arbeitete,    brachte 
die   widrigsten   Wirkungen   hervor   und 
Hess   ihm   zuletzt  nur   eine   Ermattung 
übrig,     aus     der    er    noch     ängstlicher 
emporstrebte,   als   er   mit  allen   Uebeln 
bisher    gekämpft    hatte.       Die    Beäng- 
stigung     seines      Herzens      zehrte    die 
übrigen    Kräfte    seines    Geistes,    seine 
Lebhaftigkeit,    seinen    Scharfsinn    auf; 
er    ward    ein    trauriger    Gesellschafter, 
immer    unglücklicher    und    immer    un- 
gerechter,   je    unglücklicher    er    ward. 
Wenigstens        sagen        dies        Alberts 
Freunde;    sie    behaupten,    dass    Wer- 
ther einen  reinen,  ruhigen  Mann,   der 
nun    eines    lang    gewünschten    Glückes 
teilhaftig    geworden,      und      sein      Be- 
tragen, sich  dieses  Glück  auch  auf  die 
Zukunft    zu    erhalten,    nicht    habe    be- 
urteilen können,  er,  der  gleichsam  mit 
jedem    Tage     sein     ganzes     Vermögen 
verzehrte,    um   an    dem    Abend    zu   lei- 
den und  zu  darben.  Albert,  sagen  sie, 
hatte  sich  in  so  kurzer  Zeit  nicht  ver- 
ändert, er  war  noch  immer  derselbige. 


den  Werther  so  vom  Anfang  her 
kannte,  so  sehr  schätzte  und  ehrte. 
Er  liebte  Lotten  über  alles,  er  war 
stolz  auf  sie  und  wünschte  sie  auch 
von  jedermann  als  das  herrlichste  Ge- 
schöpf anerkannt  zu  wissen.  War  es 
ihm  daher  zu  verdenken,  wenn  er 
auch  jeden  Schein  des  Verdachts  ab- 
zuwenden wünschte,  wenn  er  in  denv 
Augenblicke  mit  niemand  diesen  köst- 
lichen Besitz  auch  auf  die  unschul- 
digste Weise  zu  teilen  Lust  hatte?  Sie 
gestehen  ein,  dass  Albert  oft  das  Zim- 
mer seiner  Frau  verlassen,  wenn  Wer- 
ther bei  ihr  war,  aber  nicht  aus  Hass 
oder  Abneigung  gegen  seinen  Freund, 
sondern  nur,  weil  er  gefühlt  habe, 
dass  dieser  von  seiner  Gegenwart  ge- 
drückt sei. 

Lottens  Vater  war  von  einem  Uebel 
befallen  worden,  das  ihn  in  der  Stube 
hielt ;  er  schickte  ihr  seinen  Wagen 
und  sie  fuhr  hinaus.  Es  war  ein  schö- 
ner Wintertag,  der  erste  Schnee  war 
stark  gefallen  und  deckte  die  ganze 
Gegend. 

Werther  ging  ihr  den  andern  Mor- 
gen  nach,   um,   wenn   Albert   sie   nicht 
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abzuholen    käme,    sie    herein    zu    be- 
gleiten. 

Das  klare  Wetter  konnte  wenig  auf 
sein  trübes  Gemüt  wirken,  ein  dum- 
pfer Druck  lag  auf  seiner  Seele,  die 
traurigen  Bilder  hatten  sich  bei  ihm 
festgesetzt,  und  sein  Gemüt  kannte 
keine  Bewegung  als  von  einem 
schmerzlichen  Gedanken  zum  andern. 
Wie  er  mit  sich  in  ewigem  Unfrie- 
den lebte,  schien  ihm  auch  der  Zu- 
stand andrer  nur  bedenklicher  und 
verworrener;  er  glaubte,  das  schöne 
Verhältnis  zwischen  Albert  und  sei- 
ner Gattin  gestört  zu  haben,  er  machte 
sich  Vorwürfe  darüber,  in  die  sich 
heimlicher  Unwille  gegen  den  Gatten 
mischte. 

Seine  Gedanken  fielen  auch  unter- 
wegs auf  diesen  Gegenstand.  „Ja,  ja," 
sagte  er  zu  sich  selbst,  mit  heimlichem 
Zähneknirschen,  „das  ist  der  ver- 
traute, freundliche,  zärtliche,  an  allem 
teilnehmende  Umgang,  die  ruhige, 
dauernde  Treue!  Sattigkeit  isfs  und 
Gleichgültigkeit!  Zieht  ihn  nicht  jedes 
elende  Geschäft  mehr  an  als  die  teure, 
köstliche    Frau?    Weiss    er    sein    Glück 


zn  schätzen  ?  Weiss  er  sie  zu  achten, 
wie  sie  es  verdient?  Er  hat  sie.  nun 
gut,  er  hat  sie  —  Ich  weiss  das,  wie 
ich  was  andres  auch  weiss,  ich  glaube, 
an  den  Gedanken  gewöhnt  zu  sein,  er 
wird  mich  noch  rasend  machen,  er 
wird  mich  noch  umbringen.  —  Und 
hat  denn  die  Freundschaft  zu  mir 
Stich  gehalten?  Sieht  er  nicht  in 
meiner  Anhänglichkeit  an  Lotten 
schon  einen  Eingriff  in  seine  Rechte, 
in  meiner  Aufmerksamkeit  für  sie 
einen  stillen  Vorwurf  ?  Ich  weiss  es 
wohl,  ich  fühl'  es,  er  sieht  mich  vui- 
gern,  er  wünscht  meine  Entfernung 
meine  Gegenwart  ist  ihm  beschwerlich." 

Oft  hielt  er  seinen  raschen  Schrit: 
an,  oft  stand  er  stille  und  schien 
umkehren  zu  wollen ;  allein  er  rich- 
tete seinen  Gang  immer  wieder  vor- 
wärts und  war  mit  diesen  Gedanken 
und  Selbstgesprächen  endlich  gleich- 
sam wider  Willen  bei  dem  Jagdhause 
angekominen. 

Er  trat  in  die  Thür.  fragte  nach 
dem  Alten  und  nach  Lotten,  er  fand 
das  Haus  in  einiger  Bewegung.  Der 
älteste  Knabe  sagte  ihm,  es  sei  driiben 
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in    Wahlheim    ein   Unglück    gescheh  n 
es   sei    ein    Bauer   erschlagen   worden! 
_   Es   machte   das   weiter  keinen    Em- 
dmck  auf  ihn.  -  Er  trat  in  die  Stute 
und      fand    Lotten     beschäftigt,      dem 
\lten    zuzureden,    der    ungeachtet    sei- 
ner   Krankheit   hinüber    wollte,   um    an 
Ort    und    Stelle    die    That    zu    unter- 
suchen.     Der   Thäter  war  noch   unbe- 
kannt,   man    hatte    den    Erschlagenen 
des   Morgens  vor  der  Hausthur  gefun- 
den    man    hatte    Mutmassungen :    der 
Entleibte    war    Knecht    einer    Witwe, 
die    vorher    einen    andern    im    Dienste 
gehabt,    der    mit    Unfrieden    aus    dem 
Hause    gekommen    war. 

Da  Werther  dieses  hörte,  fuhr  er 
mit  Heftigkeit  auf.  ,,Ist's  möglich  !•• 
rief  er  aus;  „ich  muss  hinüber,  ich 
kann  nicht  einen  Augenblick  ruh'n." 
Er  eilte  nach  Wahlheim  zu,  jede  Er- 
innerung ward  ihm  lebendig,  und  er 
zweifelte  nicht  einen  Augenblick,  dass 
jener  Mensch  die  That  begangen,  den 
er  so  manchmal  gesprochen,  der  ihm 
so    wert    geworden    war. 

Da  er  durch  die  Linden  musste,  um 
nach  der  Schenke  zu  kommen,  wo  sie 


<ien  Körper  hingelegt  hatten,  entsetzt 
er  sich  vor  dem  sonst  so  geliebten 
Platze.  Jene  Schwelle,  worauf  die 
Nachbarskinder  so  oft  gespielt  hatten, 
war  mit  Blut  besudelt.  Liebe  und 
Treue,  die  schönsten  menschlichen 
Empfindungen,  hatten  sich  in  Gewalt 
und  Mord  verwandelt.  Die  starken 
Bäume  standen  ohne  Laub  und  be- 
reift; die  schönen  Hecken,  die  sich 
über  die  niedrige  Kirchhofmauer 
wölbten,  waren  entblättert  und  die 
Grabsteine  sahen,  mit  Schnee  bedeckt, 
durch  die   Lücken  hervor. 

Als  er  sich  der  Schenke  näherte, 
vor  welcher  das  ganze  Dorf  versam- 
melt war,  entstand  auf  einmal  ein  Ge- 
schrei. Man  erblickte  von  fern  einen 
Trupp  bewaffneter  Männer,  und  ein 
jeder  rief,  dass  man  den  Thäter  her- 
beiführe. Werther  sah  hin  und  blieb 
nicht  lange  zweifelhaft.  Ja !  es  war 
der  Knecht,  der  jene  Witwe  so  sehr 
liebte,  den  er  vor  einiger  Zeit  mit 
dem  stillen  Grimme,  mit  der  heim- 
lichen Verzweiflung  umhergehend,  an- 
getroffen   hatte, 

„Was    hast    du    begangen,    Unglück- 
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lieber!"  rief  Werther  aus,  indem  er 
auf  den  Gefangenen  losging.  Dieser 
sah  ihn  still  an.  schwieg  und  versetzte 
endlich  ganz  gelassen :  „Keiner  wird 
sie  haben,  sie  wird  keinen  haben.'' 
Man  brachte  den  Gefangenen  in  die 
Schenke    und    Werther    eilte    fort. 

Durch  die  entsetzliche,  gewaltige 
Berührung  war  alles,  was  in  seinem 
Wesen  lag,  durcheinander  geschüttelt 
worden.  Aus  seiner  Trauer,  seinem 
Missmut,  seiner  gleichgültigen  Hin- 
gegebenheit wurde  er  auf  einen 
Augenblick  herausgerissen ;  unüber- 
windlich bemächtigte  sich  die  Teil- 
nehmung seiner,  und  es  ergriff  ihn 
eine  unsägliche  Begierde,  den  Men- 
schen zu  retten.  Er  fühlte  ihn  so  un- 
glücklich, er  fand  ihn  als  Verbrecher 
selbst  so  schuldlos,  er  setzte  sich  so 
tief  in  seine  Lage,  dass  er  gewiss 
glaubte,  auch  andere  davon  zu  über- 
zeugen. Schon  wünschte  er  für  ihn 
sprechen  zu  können,  schon  drängte 
sich  der  lebhafteste  Vortrag  nach  sei- 
nen Lippen,  er  eilte  nach  dem  Jagd- 
hause und  konnte  sich  unterwegs 
nicht  enthalten,  alles  das,  was  er  dem 
Werthers  Leiden.  i  + 


Amtmann      vorstellen      wollte,      schon 
halblaut  auszusprechen. 

Als  er  in  die  Stube  trat,  fand  er 
Alberten  gegenwärtig.  Dies  ver- 
stimmte ihn  einen  Augenblick :  doch 
fasste  er  sich  bald  wieder  und  tng 
dem  Amtmann  feurig  seine  Gesin- 
nungen vor.  Dieser  schüttelte  einige- 
mal den  Kopf,  und  obgleich  Werther 
mit  der  grössten  Lebhaftigkeit,  Lei- 
denschaft und  Wahrheit  alles  vor- 
brachte, was  ein  Mensch  zur  Ent- 
schuldigung eines  Menschen  sagen 
kann,  so  war  doch,  wie  sich's  leicht 
denken  lässt,  der  Amtmann  dadurch 
nicht  gerührt.  Er  liess  vielmehr  un- 
sern  Freund  nicht  ausreden,  wider- 
sprach ihm  eifrig  und  tadelte  ihn. 
dass  er  einen  Meuchelmörder  in 
Schutz  nehme !  Er  zeigte  ihm,  dass 
auf  diese  Weise  jedes  Gesetz  aufge- 
hoben, alle  Sicherheit  des  Staats  zu 
Grund  gerichtet  werde ;  auch  setzte 
er  hinzu,  dass  er  in  einer  solchen 
Sache  nichts  thun  könne,  ohne  sich 
die  grösste  Verantwortung  aufzu- 
laden, es  müsse  alles  in  der  Ordnung, 
in   dem   vorgeschriebenen    Gang   gehen. 
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Werther  ergab  sich  noch  nicht, 
sondern  bat  nur,  der  Amtmann  möchte 
durch  die  Finger  sehn,  wenn  man  dem 
Menschen  zur  Flucht  behilflich  wäre! 
Auch  damit  wies  ihn  der  Amtmann 
ab.  Albert,  der  sich  endlich  ins  Ge- 
spräch mischte,  trat  auch  auf  des 
Alten  Seite.  Werther  wurde  über- 
stimmt, und  mit  einem  entsetzlichen 
Leiden  machte  er  sich  auf  den  Weg, 
nachdem  ihm  der  Amtmann  einigemal 
gesagt  hatte :  „Nein,  er  ist  nicht  zu 
retten !" 

Wie  sehr  ihm  diese  Worte  aufge- 
fallen sein  müssen,  sehn  wir  aus  einem 
Zettelchen,  das  sich  unter  seinen 
Papieren  fand  und  das  gewiss  an  dem 
nämlichen    Tage    geschrieben    worden : 


„Du  bist  nicht  zu  retten.  Unglück- 
licher !  Ich  sehe  wohl,  dass  wir  nicht 
zu    retten    sind.'' 


Was     Alberten      zuletzt     über      die 
Sache    des    Gefangenen    in    Gegenwart 


des  Amtmanns  gesprochen,  war  Wer- 
thern höchst  zuwider  gewesen :  er 
glaubte,  einige  Empfindlichkeit  gegen 
sich  darin  bemerkt  zu  haben,  und 
wenngleich  bei  mehrerem  Nachdenken 
'seinem  Scharfsinne  nicht  entging, 
dass  beide  Männer  recht  haben  möch- 
ten, so  war  es  ihm  doch,  als  ob  er 
seinem  innersten  Dasein  entsagen 
müsste,  wenn  er  es  gestehen,  wenn  er 
es    zugeben    sollte. 

Ein  Blättchen,  das  sich  darauf  be- 
zieht, das  vielleicht  sein  ganzes  Ver- 
hältnis zu  Alberten  ausdrückt,  finden 
wir    unter    seinen    Papieren. 


„Was  hilft  es,  dass  ich  mir's  sage 
und  wieder  sage,  er  ist  brav  und  gut. 
aber  es  zerreisst  mir  mein  inneres 
Eingeweide ;  ich  kann  nicht  gerecht 
sein." 


Weil  es  ein  gelinder  Abend  war, 
und  das  Wetter  anfing  sich  zum 
Tauen      zu    neigen,     ging    Lotte     mit 
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Alberten  zu  Fusse  zurück.  Unterwegs 
sah  sie  sich  hier  und  da  um,  eben, 
als  wenn  sie  Werthers  Begleitung  ver- 
misste.  Albert  fing  von  ihm  an  zu 
reden,  er  tadelte  ihn,  indem  er  ihm 
Gerechtigkeit  widerfahren  Hess.  Er 
berührte  seine  unglückliche  Leiden- 
schaft und  wünschte,  dass  es  möglich 
sein  möchte,  ihn  zu  entfernen.  „Ich 
wünsch'  es  auch  um  unsertwillen,'" 
sagt'  er,  „und  ich  bitte  dich,''  fuhr  er 
fort,  „siehe  zu  seinem  Betragen  gegen 
dich  eine  andre  Richtung  zu  geben, 
seine  öftern  Besuche  zu  vermindern. 
Die  Leute  werden  aufmerksam  imd 
ich  weiss,  dass  man  hier  und  da  drü- 
ber gesprochen  hat."  Lotte  schwieg, 
\md  Albert  schien  ihr  Schweigen  em- 
pfunden zu  haben;  wenigstens  seit 
der  Zeit  erwähnte  er  Werthers  nicht 
mehr  gegen  sie,  und  wenn  sie  seiner 
erwähnte,  Hess  er  das  Gespräch  fal- 
len,  oder  lenkte   es   wo    anders   hin. 

Der  vergebliche  Versuch,  den  Wer- 
ther zur  Rettung  des  Unglücklichen 
gemacht  hatte,  war  das  letzte  Auf- 
lodern der  Flamme  eines  verlöschen- 
den    Lichtes ;     er    versank    nur    desto 


tiefer  in  Schmerz  und  Unthätigkeit ; 
besonders  kam  er  fast  ausser  sich,  als 
er  hörte,  dass  man  ihn  vielleicht  gar 
zum  Zeugen  gegen  den  Menschen,  der 
sich  nun  aufs  Leugnen  legte,  auffor- 
dern könnte. 

Alles,  was  ihm  Unangenehmes  je- 
mals in  seinem  wirksamen  Leben  be- 
gegnet war,  der  Verdruss  bei  der  Ge- 
sandtschaft, alles,  was  ihm  sonst  miss- 
lungen  war,  was  ihn  je  gekränkt  hatte, 
ging  in  seiner  Seele  auf  und  nieder. 
Er  fand  sich  durch  alles  dieses  wie 
zur  Unthätigkeit  berechtigt,  er  fand 
sich  abgeschnitten  von  aller  Aussicht, 
unfähig  irgend  eine  Handhabe  zu  er- 
greifen, mit  denen  man  die  Geschäfte 
des  gemeinen  Lebens  anfasst,  und  so 
rückte  er  endlich,  ganz  seiner  wun- 
derbaren Empfindung,  Denkart  und 
einer  endlosen  Leidenschaft  hinge- 
geben, in  dem  ewigen  Einerlei  eines 
traurigen  Umgangs  mit  dem  liebens- 
würdigen und  geliebten  Geschöpfe, 
dessen  Ruhe  er  störte,  in  seine  Kräfte 
stürmend,  sie  ohne  Zweck  und  Aus- 
sicht abarbeitend,  immer  einem  trau- 
rigen  Ende   näher. 
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Von  seiner  Verworrenheit,  Leiden- 
schaft, von  seinem  rastlosen  Treiben 
und  Streben,  von  seiner  Lebensmüde 
sind  einige  hinterlassene  Briefe  die 
stärksten  Zeugnisse,  die  wir  hier  ein- 
rücken   wollen. 


Am  12.  Dezember. 
„Lieber  Wilhelm,  ich  bin  in  einem 
Zustande,  in  dem  jene  Unglücklichen 
gewesen  sein  müssen,  von  denen  man 
glaubte,  sie  würden  von  einem  bösen 
Geiste  umhergetrieben.  Manchmal  er- 
greift mich's ;  es  ist  nicht  Angst,  nicht 
Begier  —  es  ist  ein  inneres,  unbe- 
kanntes Toben,  das  meine  Brust  zu 
zerreissen  droht,  das  mir  die  Gurgel 
zupresst!  Wehe!  wehe!  und  dann 
schweif  ich  umher  in  den  furcht- 
baren, nächtlichen  Szenen  dieser  men- 
schenfeindlichen   Jahreszeit. 

„Gestern  abend  musst'  ich  hinaus. 
Es  war  plötzlich  Tauwetter  einge- 
fallen, ich  hatte  gehört,  der  Fluss  sei 
übergetreten,  alle  Bäche  geschwollen, 
und     von    Wahlheim     herunter     mein 


liebes  Thal  überschwemmt !  Nachts 
nach  elfe  rannt  ich  hinaus.  Ein  fürch- 
terliches Schauspiel,  vom  Fels  herun- 
ter die  wühlenden  Fluten  in  dem 
Mondlichte  wirbeln  zu  sehen,  über 
Aecker  und  Wiesen  und  Hecken  und 
alles,  und  das  weite  Thal  hinauf  und 
hinab.  Eine  stürmende  See  im  Sau- 
sen des  Windes.  Und  wenn  dann  der 
Mond  wieder  hervortrat  und  über 
der  schwarzen  Wolke  ruhte,  und  vor 
mir  hinaus  die  Flut  in  fürchterlich 
herrlichem  Widerschein  rollte  und 
klang,  da  überfiel  mich  ein  Schauer 
und    wieder    ein    Sehnen !       Ach,    mit 
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offenen  Armen  stand  ich  gegen  den 
Abgrund  und  atmete  hinab!  hinab! 
und  verlor  mich  in  der  Wonne,  meine 
Qualen,  meine  Leiden  da  hinabzustür- 
men !  dahinzubrausen  wie  die  Wellen! 
Oh !  —  und  den  Fuss  vom  Boden  zu 
heben  vermochtest  du  nicht  und  alle 
Qualen  z.u  enden!  —  Meine  Uhr  ist 
noch  nicht  ausgelaufen,  ich  fühl's ! 
O  Wilhelm!  wie  gern  hätt'  ich  mein 
Menschsein  drum  gegeben,  mit  jenem 
Sturmwinde  die  Wolken  zu  zerreissen, 
die  Fluten  zu  fassen!  Ha!  und  wird 
nicht  vielleicht  dicm  Eingekerkerten 
einmal  diese  Wonne  zu   teil?  — 

..Und  wie  ich  wehmütig  hinabsah 
auf  ein  Plätzchen,  wo  ich  mit  Lotten 
unter  einer  Weide  geruht  auf  einem 
heissen  Spaziergange,  —  das  war  auch 
überschwemmt,  und  kaum  dass  ich 
die  Weide  erkannte,  Wilhelm!  Und 
ihre  Wiesen,  dacht'  ich,  die  Gegend 
um  ihr  Jagdhaus!  wie  verstört  jetzt 
vom  reissenden  Strom  unsere  Laube! 
dacht'  ich.  Und  der  Vergangenheit 
Sonnenstrahl  blickte  herein,  wie  einem 
Gefangenen  ein  Travim  von  Herden, 
Wiesen  und   Ehrenämtern  !   Ich   stand ! 


2l8  GOETHE 

—  Ich  schelte  mich  nicht,  denn  ich 
habe  Mut  zu  sterben.  —  Ich  hätte  — 
Nun  sitz'  ich  hier  wie  ein  altes  Weib, 
das  ihr  Holz  von  Zäunen  stoppelt  und 
ihr  Brot  an  den  Thüren,  um  ihr  hin- 
sterbendes, freudeloses  Dasein  noch 
einen  Augenblick  zu  verlängern  und 
zu   erleichtern." 


Den  14.  Dezember. 
„Was  ist  das,  mein  Lieber?  Ich  er- 
schrecke vor  mir  selbst !  Ist  nicht 
meine  Liebe  zu  ihr  die  heiligste, 
reinste,  brüderlichste  Liebe?  Hab'  ich 
jemals  einen  strafbaren  Wunsch  in 
meiner  Seele  gefühlt?  —  Ich  will 
nicht  beteuern  —  Und  nun,  Träume  1 
O  wie  wahr  fühlten  die  Menschen, 
die  so  widersprechende  Wirkungen 
fremden  Mächten  zuschrieben !  Diese 
Nacht !  ich  zittere  es  zu  sagen,  hielt 
ich  sie  in  meinen  Armen,  fest  an  mei- 
nen Busen  gedrückt,  und  deckte  ihren 
liebelispelnden  Mund  mit  unendlichen 
Küssen;  mein  Auge  schwamm  in  der 
Trunkenheit    des    ihrigen !      Gott !    bin 
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ich  Strafbar,  dass  ich  auch  jetzt  noch 
eine  Seligkeit  fühle,  mir  diese  glühen- 
den Freuden  mit  voller  Innigkeit  zu- 
rückzurufen? Lotte!  Lotte!  -  Lnd 
mit  mir  ist's  aus!  meine  Sinne  ver- 
wirren sich;  schon  acht  Tage  hab' 
ich  keine  Besinnungskraft  mehr, 
meine  Augen  sind  voll  Thränen ; 
ich  bin  nirgends  wohl,  und  über- 
all wohl;  ich  wünsche  nichts,  ver- 
lange nichts;  mir  wäre  besser,  ich 
ginge." 


Der  Entschluss,  die  Welt  zu  ver- 
lassen, hatte  in  dieser  Zeit  unter  sol- 
chen Umständen  in  Werthers  Seele 
immer  mehr  Kraft  gewonnen.  Seit 
der  Rückkehr  zu  Lotten  war  es  immer 
seine  letzte  Aussicht  und  Hoffnung 
gewesen:  doch  hatte  er  sich  gesagt,  es 
solle  keine  übereilte,  keine  rasche 
That  sein,  er  wolle  mit  der  besten 
Ueberzeugung,  mit  der  möglichst 
ruhigen         Entschlossenheit  diesen 

Schritt   thun. 

Seine   Zweifel,    sein    Streit   mit   sich 


selbst,  blicken  aus  einem  Zettelchen 
hervor,  das  wahrscheinlich  ein  ange- 
fangener Brief  an  Wilhelm  ist  und 
ohne  Datum  unter  seinen  Papieren  ge- 
funden   worden. 


„Ihre  Gegenwart,  ihr  Schicksal, 
ihre  Teilnehmung  an  dem  meinigen 
presst  noch  die  letzten  Thränen  aus 
meinem    versengten    Gehirn." 

,,Den  Vorhang  aufzuheben  und  da- 
hinterzutreten !  das  ist  alles !  Und 
warum  das  Zaudern  und  Zagen  ?  Weil 
man  nicht  weiss,  wie's  dahinten  aus- 
sieht? und  man  nicht  wiederkehrt? 
Und  dass  das  nun  die  Eigenschaft 
unseres  Geistes  ist,  da  Verwirrung 
und  Finsternis  zu  ahnen,  wovon  wir 
nichts    Bestimmtes    wissen." 


Endlich  ward  er  mit  dem  traurigen 
Gedanken  immer  mehr  verwandt  und 
befreundet,  und  sein  Vorsatz  fest  und 
unwiderruflich,  wovon  folgender  zwei- 
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deutige     Brief,      den     er     an     seinen 
Freund    schrieb,    ein    Zeugnis    abgiebt. 


Am  20,  Dezember. 
..Ich  danke  deiner  Liebe,  Wilhelm, 
dass  du  das  Wort  so  aufgefangen 
hast.  Ja,  du  hast  recht :  mir  wäre 
besser,  ich  ginge.  Der  Vorschlag, 
den  du  zu  einer  Rückkehr  zu  euch 
thust,  gefällt  mir  nicht  ganz ;  wenig- 
stens möcht'  ich  noch  gern  einen  Um- 
weg machen,  besonders  da  wir  anhal- 
tenden Frost  und  gute  Wege  zu  hoffen 
haben.  Auch  ist  mir's  sehr  lieb,  dass 
du  kommen  willst,  mich  abzuholen ; 
verziehe  nur  noch  vierzehn  Tage  und 
erwarte  noch  einen  Brief  von  mir  mit 
dem  Weitern.  Es  ist  nötig,  dass 
nichts  gepflückt  werde,  eh'  es  reif  ist; 
und  vierzehn  Tage  auf  oder  ab  thun 
viel.  Meiner  Mutter  sollst  du  sagen, 
dass  sie  für  ihren  Sohn  beten  soll, 
und  dass  ich  sie  um  Vergebung  bitte 
wegen  alles  Verdrusses,  den  ich  ihr 
gemacht  habe.  Das  war  nun  mein 
Schicksal,   die   zu   betrüben,    denen   ich 


Freude  schuldig  war.  Leb'  wohl,  mein 
Teuerster !  Allen  Segen  des  Himmels 
über   dich  !      Leb'   wohl !" 


Was  in  dieser  Zeit  in  Lottens  Seele 
vorging,  wie  ihre  Gesinnungen  gegen 
ihren  Mann,  gegen  ihren  unglück- 
lichen Freund  gewesen,  getrauen  wir 
uns  kaum  mit  Worten  auszudrücken, 
ob  wir  uns  gleich  davon  nach  der 
Kenntnis  ihres  Charakters  wohl  einen 
stillen  Begriff  machen  können,  und 
eine  schöne  weibliche  Seele  sich  in 
die  ihrige  denken  und  mit  ihr  empfin- 
den  kann. 

So  viel  ist  gewiss,  sie  war  fest  bei 
sich  entschlossen,  alles  zu  thun,  um 
Werthern  zu  entfernen,  und  wenn  sie 
zauderte,  so  war  es  eine  herzliche, 
freundschaftliche  Schonung,  weil  sie 
wusste,  wieviel  es  ihm  kosten,  ja, 
dass  es  ihm  beinahe  unrnöglich  sein 
würde.  Doch  ward  sie  in  dieser  Zeit 
ujehr  gedrängt,  Ernst  zu  machen ;  es 
schwieg  ihr  Mann  ganz  über  dies  Ver- 
hältnis,   wie    sie    auch    immer    darüber 
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geschwiegen  hatte,  und  um  so  mehr 
war  ihr  angelegen,  ihm  durch  die 
That  zu  beweisen,  wie  ihre  Gesinnun- 
gen  der  seinigen   wert  seien. 

An     demselben     Tage,     als    Werther 
den    zuletzt    eingeschalteten    Brief    an 
seinen  Freund  geschrieben,  es  war  der 
Sonntag     vor    Weihnachten,     kam     er 
abends   zu  Lotten  und  fand  sie  allein. 
Sie     beschäftigte     sich,     einige    Spiel- 
werke in   Ordnung  zu  bringen,   die   sie 
ihren        kleinen       Geschwistern        zum 
Christgeschenk    zurechtgemacht    hatte. 
Er  redete  von  dem  Vergnügen,  das  d:e 
Kleinen    haben    würden,    und    von    den 
Zeiten,   da  einen  die  unerwartete  Oeff- 
nung    der    Thür    und    die    Erscheinung 
eines        aufgeputzten        Baumes        mit 
Wachslichtern,  Zuckerwerk  und  Aepf ein 
in    paradiesische     Entzückung     setzte. 
..Sie    sollen,-    sagte    Lotte,    indem    sie 
ihre    Verlegenheit     unter     ein     liebes 
Lächeln  verbarg,  „Sie  sollen  auch  be- 
schert   kriegen,    wenn     Sie    recht     ge- 
schickt sind,  ein  Wachsstöckchen  und 
noch   was."  —  „Und  was  heissen    Sie 
geschickt  sein?''  rief  er  aus;  „wie  soll 
kh    sein?    wie    kann    ich    sein,    beste 


Lotte?"  —  „Donnerstag  abend,"  sagte 
sie,  „ist  Weihnachtsabend,  da  kommen 
die  Kinder,  mein  Vater  auch,  da 
kriegt  jedes  das  Seinige,  da  kommen 
Sie  auch  —  aber  nicht  eher."  —  Wer- 
ther  stutzte.  —  „Ich  bitte  Sie,"  fuhr 
sie  fort,  „es  ist  nun  einmal  so,  ich 
bitte  Sie  um  meiner  Ruhe  willen,  es 
kann  nicht,  es  kann  nicht  so  bleiben!" 
—  Er  wendete  seine  Augen  von  ihr 
und  ging  in  der  Stube  auf  und  ab, 
und  murmelte  das :  ,,Es  kann  nicht 
so  bleiben,"  zwischen  den  Zähnen. 
Lotte,  die  den  schrecklichen  Zustand 
fühlte,  worein  ihn  diese  Worte  ver- 
setzt hatten,  suchte  durch  allerlei 
Fragen  seine  Gedanken  abzulenken, 
aber  vergebens.  „Nein,  Lotte,"  rief 
er  aus,  „ich  werde  Sie  nicht  wieder- 
sehn!" —  „Warum  das?"  versetzte 
Sie,  „Werther,  Sie  können,  Sie  müs- 
sen uns  wiedersehen,  nur  massigen 
Sie  sich.  O,  warum  mussten  Sie  mit 
dieser  Heftigkeit,  dieser  unbezwing- 
lich  haftenden  Leidenschaft  für  alles, 
was  Sie  einmal  anfassen,  geboren 
werden !  Ich  bitte  Sie,"  fuhr  sie  fort, 
indem    sie    ihn    bei    der    Hand    nahm. 


WERTHERS    LEIDEN.  225 

„massigen  Sie  sich !  Ihr  Geist,  Ihre 
Wissenschaften,  Ihre  Talente,  was 
bieten  die  Ihnen  für  mannigfaltige  Er- 
götzungen dar  ?  Seien  Sie  ein  Mann ! 
wenden  Sie  diese  traurige  Anhäng- 
lichkeit von  einem  Geschöpf,  das 
nichts  thun  kann,  als  Sie  bedauern." 
—  Er  knirrte  mit  den  Zähnen  und  sah 
sie  düster  an.  Sie  hielt  seine  Hand. 
„Nur  einen  Augenblick  ruhigen  Sinn, 
Werther!"  sagte  sie.  ,, Fühlen  Sie 
nicht,  dass  Sie  sich  betrügen,  sich  mit 
Willen  zu  Grunde  richten !  Warum 
denn  mich,  Werther?  Just  mich,  das 
Eigentum  eines  andern?  Just  das?  Ich 
fürchte,  ich  fürchte,  es  ist  nur  die 
Unmöglichkeit,  mich  zu  besitzen,  die 
Ihnen  diesen  Wunsch  so  reizend 
macht."  Er  zog  seine  Hand  aus  der 
ihrigen,  indem  er  sie  mit  einem  star- 
ren, unwilligen  Blick  ansah.  „Weise !'' 
rief  er,  „sehr  weise !  Hat  vielleicht 
Albert  diese  Anmerkung  gemacht? 
Politisch !  sehr  politisch !"  —  „Es 
kann  sie  jeder  machen,"  versetzte  sie 
drauf.  „Und  sollte  denn  in  der  weiten 
Welt  kein  Mädchen  sein,  das  die 
Wünsche   Ihres    Herzens    erfüllte  ?    Ge- 

Werthers  Leiden.  15 


winnen  Sie's  über  sich,  suchen  Sie  da- 
nach, und  ich  schwöre  Ihnen.  Sie  wer- 
den sie  finden ;  denn  schon  lange 
ängstet  mich  für  Sie  und  uns  die  Ein- 
schränkung, in  die  Sie  sich  diese 
Zeit  her  selbst  gebannt  haben.  Ge- 
winnen Sie's  über  sich !  Eine  Reise 
wird  Sie,  muss  Sie  zerstreuen!  Suchen 
Sie,  finden  Sie  einen  werten  Gegen- 
stand Ihrer  Liebe  und  kehren  Sie  zu- 
rück und  lassen  Sie  uns  zusammen  die 
Seligkeit  einer  wahren  Freundschaft 
geniessen." 

„Das  könnte  man,"  sagte  er  mit 
einem  kalten  Lachen,  „drucken  lassen 
und  allen  Hofmeistern  empfehlen. 
„Liebe  Lotte  !  lassen  Sie  mir  noch  ein 
klein  wenig  Ruh',  es  wird  alles  wer- 
jjen  !"  —  ,.Nur  das,  Werther,  dass  Sie 
nicht  eher  kommen  als  Weihnachts- 
abend !'•  —  Er  wollte  antworten,  und 
Albert  trat  in  die  Stube.  Man  bot  sich 
einen  frostigen  Guten  Abend  und  ging 
verlegen  im  Zimmer  nebeneinander  auf 
und  nieder.  Werther  fing  einen  un- 
bedeutenden Diskurs  an,  der  bald  aus 
war,  Albert  desgleichen,  der  sodann 
seine    Frau    nach    gewissen    Aufträgen 
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fragte,  und  als  er  hörte,  sie  seien 
noch  nicht  ausgerichtet,  ihr  einige 
Worte  sagte,  die  Werthern  kalt,  ja 
gar  hart  vorkamen.  Er  wollte  gehn. 
er  konnte  nicht  und  zauderte  bis  acht, 
da  sich  denn  sein  Unmut  und  Un- 
willen immer  vermehrte,  bis  der  Tisch 
gedeckt  wurde,  und  er  Hut  und  Stock 
nahm.  Albert  lud  ihn  zu  bleiben,  er 
aber,  der  nur  ein  unbedeutendes  Kom- 
pliment zu  hören  glaubte,  dankte  kalt 
dagegen    und    ging    weg. 

Er  kam  nach  Hause,  nahm  seinem 
Burschen,  der  ihm  leuchten  wollte, 
das  Licht  aus  der  Hand  und  ging 
allein  in  sein  Zimmer,  weinte  laut, 
redete  aufgebracht  mit  sich  selbst, 
ging  heftig  die  Stube  auf  und  ab  und 
warf  sich  endlich  in  seinen  Kleidern 
aufs  Bette,  wo  ihn  der  Bediente  fand, 
der  es  gegen  elfe  wagte  hineinzu- 
gehen, um  zu  fragen,  ob  er  dem  Herrn 
die  Stiefeln  ausziehen  sollte?  das  er 
denn  zuliess  und  dem  Bedienten  ver- 
bot, den  andern  Morgen  ins  Zimmer 
zu   kommen,   bis   er   ihn   rufen   würde. 

Montags  früh,  den  einundzwanzig- 
sten   Dezember,    schrieb    er    folgenden 


Brief  an  Lotten,  den  man  nach  seinem 
Tode  versiegelt  auf  seinem  Schreib- 
tische gefunden  und  ihr  überbracht 
hat.  und  den  ich  absatzweise  hier  ein- 
rücken will  so,  wie  aus  den  Umstän- 
den erhellt,  dass  er  ihn  geschrieben 
habe. 


„Es  ist  beschlossen,  Lotte,  ich  will 
sterben  und  das  schreibe  ich  dir  ohne 
romantische  Ueberspannung,  gelassen, 
an  dem  Morgen  des  Tages,  an  dem  ich 
dich  zum  letztenmal  sehen  werde. 
Wenn  du  dieses  liesest,  meine  Beste, 
deckt  schon  das  kühle  Grab  die  er- 
starrten Reste  des  Unruhigen,  Un- 
glücklichen, der  für  die  letzten  Augen- 
blicke seines  Lebens  keine  grössere 
Süssigkeit  weiss,  als  sich  mit  dir  zu 
unterhalten.  Ich  habe  eine  schreck- 
liche Nacht  gehabt,  und  ach !  eine 
wohlthätige  Nacht.  Sie  ist's,  die  mei- 
nen Entschluss  befestigt,  bestimmt 
hat :  ich  will  sterben !  Wie  ich  mich 
gestern  von  dir  riss,  in  der  fürchter- 
lichen   Empörung   meiner   Sinnen,   wie 
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sich  alles  das  nach  meinem  Herzen 
drängte  und  mein  hoffnungsloses, 
freudloses  Dasein  neben  dir  in  gräss- 
licher  Kälte  mich  anpackte  —  ich  er- 
reichte kaum  mein  Zimmer,  ich  warf 
mich  ausser  mir  auf  meine  Knie,  und 
o  Gott !  du  gewährtest  mir  das  letzte 
Labsal  der  bittersten  Thränen !  Tau- 
send Anschläge,  tausend  Aussichten 
wüteten  durch  meine  Seele,  und  zu- 
letzt stand  er  da,  fest,  ganz,  der  letzte, 
einzige  Gedanke  :  Ich  will  sterben !  — 
Ich  legte  mich  nieder,  und  morgens, 
in  der  Ruhe  des  Erwachens,  steht  er 
noch  fest,  noch  ganz  stark  in  meinem 
Herzen :  Ich  will  sterben !  —  Es  ist 
nicht  Verzweiflung,  es  ist  Gewissheit, 
dass  ich  ausgetragen  habe  und  dass 
ich  mich  opfere  für  dich.  Ja,  Lotte! 
warum  sollt'  ich's  verschweigen?  Eins 
von  uns  dreien  muss  hinweg,  und  das 
will  ich  sein !  O  meine  Beste !  in  die- 
sem zerrissenen  Herzen  ist  es  wütend 
herumgeschlichen,  oft  —  deinen  Mann 
zu  ermorden !  —  dich !  —  mich !  — 
So  sei's  denn !  —  Wenn  du  hinauf- 
steigst auf  den  Berg  an  einem  schönen 
Somnierabende,      dann      erinnre      dich 
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meiner,  wie  ich  so  oft  das  Thal 
heraufkam,  und  dann  blicke  nach  dem 
Kirchhofe  hinüber,  nach  meinem 
Grabe,  wie  der  Wind  das  hohe  Gras 
im  Schein  der  sinkenden  Sonne  hin- 
und  herwiegt.  —  Ich  war  ruhig,  da  ich 
anfing ;  und  nun  wein'  ich  wie  ein 
Kind,  da  alles  das  so  lebhaft  um  mich 
wird."   — 


Gegen  zehn  Uhr  rief  W'erther  sei- 
nem Bedienten  und  unter  dem  An- 
ziehen sagte  er  ihm,  wie  er  in  einigen 
Tagen  verreisen  würde,  er  solle  daher 
die  Kleider  auskehren  und  alles  zum 
Einpacken  zurechtmachen ;  auch  gab 
er  ihm  Befehl,  überall  Kontis  zu  for- 
dern, einige  ausgeliehene  Bücher  ab- 
zuholen und  einigen  Armen,  denen  er 
wöchentlich  etwas  zu  geben  gewohnt 
war,  ihr  Zugeteiltes  auf  zwei  Monate 
voraus   zu   bezahlen. 

Er  Hess  sich  das  Essen  auf  die 
Stube  bringen  und  nach  Tische  ritt 
er  hinaus  zum  Amtmanne,  den  er 
nicht    zu     Hause    antraf.  Er    ging 
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tiefsinnig  im  Garten  auf  und  ab  und 
schien  noch  zuletzt  alle  Schwermut 
der  Erinnen.mg  auf  sich  häufen  zu 
wollen. 

Die  Kleinen  Hessen  ihn  nicht  lange 
in  Ruhe,  sie  verfolgten  ihn,  sprangen 
an  ihm  hinauf,  erzählten  ihm,  dass. 
wenn  morgen  und  wieder  morgen  und 
noch  ein  Tag  wäre,  sie  die  Christ- 
geschenke bei  Lotten  holten,  und  er- 
zählten ihm  Wunder,  die  sich  ihre 
kleine  Einbildtuigskraft  versprach. 
„Morgen !"  rief  er  aus,  „und  wieder 
morgen!  und  noch  ein  Tag!"  und 
küsste  sie  alle  herzlich  und  wollte  sie 
verlassen,  als  ihm  der  Kleine  noch 
etwas  ins  Ohr  sagen  wollte.  Der  ver- 
riet ihm,  die  grossen  Brüder  hätten 
schöne  Neujahrswünsche  geschrieben, 
so  gross  !  und  einen  für  den  Papa,  für 
Albert  und  Lotten  einen  und  auch 
einen  für  Herrn  Werther ;  die  wollten 
sie  am  Neujahrstage  früh  überreichen. 
Das  übermannte  ihn ;  er  schenkte 
jedem  etwas,  setzte  sich  zu  Pferde. 
Hess  den  Alten  grüssen  und  ritt  mit 
Thränen  in  den  Augen  davon. 

Gegen    fünfe    kam    er    nach    Hause, 
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befahl  der  Magd,  nach  dem  Feuer 
zu  sehen  und  es  bis  in  die  Nacht  zu 
unterhalten.  Den  Bedienten  hiess  er 
Bücher  und  Wäsche  unten  in  den 
Koffer  packen  und  die  Kleider  ein- 
nähen. Darauf  schrieb  er  wahrschein- 
lich folgenden  Absatz  seines  letzten 
Briefes    an    Lotten : 


„Du  erwartest  mich  nicht !  Du 
glaubst,  ich  würde  gehorchen  und  erst 
Weihnachtsabend  dich  wiedersehn. 
O  Lotte !  heut'  oder  nie  mehr.  Weih- 
nachtsabend hältst  du  dieses  Papier 
in  deiner  Hand,  zitterst  und  benetzest 
es  mit  deinen  lieben  Thränen.  Ich 
will,  ich  muss !  O  wie  wohl  ist  mir's, 
dass    ich    entschlossen   bin." 


Lotte  war  indes  in  einen  sonder- 
baren Zustand  geraten.  Nach  der 
letzten  Unterredung  mit  Werthern 
hatte  sie  empfunden,  wie  schwer  es 
ihr    fallen    werde,    sich    von    ihm    zu 


WERTHERS    LEIDEN. 


trennen,    was    er    leiden    würde,    wenn 
er   sich   von   ihr   entfernen   sollte. 

Es  war  wie  im  Vorübergehn  in 
Alberts  Gegenwart  gesagt  worden, 
dass  Werther  vor  Weihnachtsabend 
nicht  wiederkommen  werde,  und 
Albert  war  zu  einem  Beamten  in  der 
Nachbarschaft  geritten,  mit  dem  er 
Geschäfte  abzuthun  hatte,  und  wo  er 
über    Nacht    ausbleiben    musste. 

Sie  sass  nun  allein,  keins  von  ihren 
Geschwistern  war  um  sie,  sie  überliess 
sich  ihren  Gedanken,  die  stille  über 
ihren  Verhältnissen  herumschweiften. 
Sie  sah  sich  nun  mit  dem  Mann  auf 
ewig  verbunden,  dessen  Liebe  und 
Treue  sie  kannte,  dem  sie  von  Her- 
zen zugethan  war,  dessen  Ruhe, 
dessen  Zuverlässigkeit  recht  vom 
Himmel  dazu  bestimmt  zu  sein  schien, 
dass  eine  wackere  Frau  das  Glück 
ihres  Lebens  darauf  gründen  sollte ; 
sie  fühlte,  was  er  ihr  und  ihren  Kin- 
dern auf  immer  sein  würde.  Auf 
der  andern  Seite  war  ihr  Werther  so 
teuer  geworden ;  gleich  von  dem 
ersten  Augenblick  ihrer  Bekannt- 
schaft   an     hatte     sich    die    Ueberein- 


Stimmung  ihrer  Gemüter  so  schön  ge- 
zeigt, der  lange  dauernde  Umgang 
mit  ihm,  so  manche  durchlebte  Situa- 
tion hatten  einen  unauslöschlichen 
Eindruck  auf  ihr  Herz  gemacht.  Alles, 
was  sie  Interessantes  fühlte  und 
dachte,  war  sie  gewohnt,  mit  ihm  zu 
teilen,  und  seine  Entfernung  drohte 
in  ihr  ganzes  Wesen  eine  Lücke  zu 
reissen,  die  nicht  wieder  ausgefüllt 
werden  konnte.  O,  hätte  sie  ihn  in 
dem  Augenblick  zum  Bruder  umwan- 
deln können !  wie  glücklich  wäre  sie 
gewesen  !  —  hätte  sie  ihn  einer  ihrer 
Freundinnen  verheiraten  dürfen,  hätte 
sie  hoffen  können,  auch  sein  Ver- 
hältnis gegen  Albert  ganz  wiederher- 
zustellen ! 

Sie  hatte  ihre  Freundinnen  der 
Reihe  nach  durchgedacht  und  fand 
bei  einer  jeglichen  etwas  auszusetzen, 
fand  keine,   der  sie  ihn  gegönnt  hätte. 

Ueber  allen  diesen  Betrachtungen 
fühlte  sie  erst  tief,  ohne  sich  es  deut- 
lich zu  machen,  dass  ihr  herzliches, 
heimliches  ^^erlangen  sei,  ihn  für  sich 
zu  behalten,  und  sagte  sich  daneben, 
dass  sie  ihn   nicht  behalten  könne,  be- 


WERTHERS    LEIDEN.  235 

halten  dürfe ;  ihr  reines,  schönes, 
sonst  so  leichtes  und  leicht  sich  hel- 
fendes Gemüt  empfand  den  Druck 
einer  Schwermut,  dem  die  Aussicht 
zum  Glück  verschlossen  ist.  Ihr  Herz 
war  gepresst  und  eine  trübe  Wolke 
lag  über  ihrem  Auge. 

So  war  es  halb  sieben  geworden, 
als  sie  Werthern  die  Treppe  herauf- 
kommen hörte  und  seinen  Tritt,  seine 
Stimme,  die  nach  ihr  fragte,  bald  er- 
kannte. Wie  schlug  ihr  Herz,  und 
wir  dürfen  fast  sagen :  zum  ersten- 
mal, bei  seiner  Ankunft.  Sie  hätte 
sich  gern  vor  ihm  verleugnen  lassen, 
und  als  er  hereintrat,  rief  sie  ihm  mit 
einer  Art  von  leidenschaftlicher  Ver- 
wirrung entgegen :  „Sie  haben  nicht 
Wort  gehalten."  —  „Ich  habe  nichts 
versprochen,"  war  seine  Antwort.  „So 
hätten  Sie  wenigstens  meiner  Bitte 
stattgeben  sollen,"  versetzte  sie,  ,,ich 
bat   Sie  um  unsrer  beider  Ruhe." 

Sie  wusste  nicht  recht,  was  sie 
sagte,  ebensowenig,  was  sie  that,  als 
sie  nach  einigen  Freundinnen  schickte, 
um  nicht  mit  ^^'erthern  allein  zu  sein. 
Er  legte  einige  Bücher  hin,  die  er  ge- 
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bracht  hatte,  fragte  nach  andern,  und 
sie  wünschte,  bald  dass  ihre  Freun- 
dinnen kommen,  bald  dass  sie  weg- 
bleiben möchten.  Das  Mädchen  kam 
zurück  und  brachte  die  Nachricht, 
dass    sich    beide    entschuldigen    Hessen. 

Sie  wollte  das  Mädchen  mit  ihrer 
Arbeit  in  das  Nebenzimmer  sitzen 
lassen ;  dann  besann  sie  sich  wieder 
anders.  Werther  ging  in  der  Stube 
auf  und  ab,  sie  trat  ans  Klavier  und 
fing  eine  Menuett  an,  sie  wollte  nicht 
fliessen.  Sie  nahm  sich  zusammen 
vind  setzte  sich  gelassen  zu  Werthern, 
der  seinen  gewöhnlichen  Platz  auf 
dem    Kanapee    eingenommen    hatte. 

„Haben  Sie  nichts  zu  lesen?"  sagte 
sie.  Er  hatte  nichts.  „Da  drinne  in 
meiner  Schublade,"  fing  sie  an,  „liegt 
Ihre  Uebersetzung  einiger  Gesänge 
Ossians ;  ich  habe  sie  noch  nicht  ge- 
lesen, denn  ich  hoffte  immer,'  sie  von 
Ihnen  zu  hören ;  aber  seither  hat 
sich's  nicht  finden,  nicht  machen  wol- 
len." Er  lächelte,  holte  die  Lieder, 
ein  Schauer  überfiel  ihn,  als  er  sie 
in  die  Hände  nahm,  und  die  Augen 
standen    ihm    voll    Thränen,      als      er 
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hineinsah.      Er   setzte   sich   nieder  und 
las. 


„Stern  der  dämmernden  Nacht, 
schön  funkelst  du  in  Westen,  hebst 
dein  strahlend  Haupt  aus  deiner 
Wolke,  wandelst  stattlich  deinen 
Hügel  hin.  Wonach  blickst  du  auf 
die  Heide  ?  Die  stürmenden  Winde 
haben  sich  gelegt ;  von  ferne  kommt 
des  Giessbachs  Murmeln ;  rauschende 
Wellen  spielen  am  Felsen  ferne ;  das 
Gesumme  der  Abendfliegen  schwärmt 
übers  Feld.  Wonach  siehst  du,  schö- 
nes Licht  ?  Aber  du  lächelst  und  gehst ; 
freudig  umgeben  dich  die  Wellen  und 
baden  dein  liebliches  Haar.  Lebe 
wohl,  ruhiger  Strahl.  Erscheine,  du 
herrliches    Licht    von    Ossians    Seele ! 

Und  es  erscheint  in  seiner  Kraft. 
Ich  sehe  meine  geschiedenen  Freunde, 
sie  sammeln  sich  auf  Lora  wie  in  den 
Tagen,  die  vorüber  sind  —  Fingal 
kommt  wie  eine  feuchte  Nebelsäule ; 
um  ihn  sind  seine  Helden,  und,  sieh ! 
die     Barden    des     Gesanges :       Grauer 
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Ullin  !  Stattlicher  Ryno  !  Alpin,  lieb- 
licher Sänger!  und  du  sanftklagende 
Minona !  —  Wie  verändert  seid  ihr, 
meine  Freunde,  seit  den  festlichen 
Tagen  auf  Selma,  da  wir  buhlten  um 
die  Ehre  des  Gesangs,  wie  Frühlings- 
lüfte den  Hügel  hin  wechselnd  beugen 
das   schwach   lispelnde   Gras. 

Da  trat  Minona  hervor  in  ihrer 
Schönheit,  mit  niedergeschlagenem 
Blick  und  thränenvollem  Auge ; 
schwer  floss  ihr  Haar  im  unsteten 
Winde,  der  von  dem  Hügel  her  stiess. 
—  Düster  ward's  in  der  Seele  der 
Helden,  als  sie  die  liebliche  Stimme 
erhob ;  denn  oft  hatten  sie  das  Grab 
Salgars  gesehen,  oft  die  finstere  Woh- 
nung der  weissen  Colma.  Colma,  ver- 
lassen auf  dem  Hügel  mit  der  har- 
monischen Stimme ;  Salgar  versprach 
zu  kommen ;  aber  ringsum  zog  sich 
die  Nacht.  Höret  Colmas  Stimme,  da 
sie    auf    dem    Hügel    allein    sass. 

Colma. 

Es  ist  Nacht !  —  ich  bin  allein,  ver- 
loren     auf      dem     stürmischen     Hügel. 
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Der  Wind  saust  im  Gebirg.  Der  Strom 
heult  den  Felsen  hinab.  Keine  Hütte 
schützt  mich  vor  dem  Regen,  mich 
Verlassene  auf  dem  stürmischen 
Hügel. 

Tritt,  o  ?>Iond,  aus  deinen  Wolken ! 
erscheinet,  Sterne  der  Nacht!  Leite 
mich  irgend  ein  Strahl  zu  dem  Orte, 
wo  meine  Liebe  ruht  von  den  Be- 
schwerden der  Jagd,  sein  Bogen  neben 
ihm  abgespannt,  seine  Hunde  schno- 
bend  um  ihn!  Aber  hier  muss  ich 
sitzen  allein  auf  dem  Felsen  des  vci- 
wachsenen  Stroms.  Der  Strom  und 
der  Sturm  saust,  ich  höre  nicht  die 
Stimme    meines    Geliebten. 

Warum  zaudert  mein  Salgar?  Hat 
er  sein  Wort  vergessen?  —  Da  ist 
der  Fels  und  der  Baum,  und  hier  der 
rauschende  Strom!  Mit  einbrechen- 
der Nacht  versprachst  du  hier  zu  sein  ; 
ach!  wohin  hat  sich  mein  Salgar  ver- 
irrt? Mit  dir  wollt  ich  fliehen,  ver- 
lassen Vater  und  Bruder  !  die  Stolzen  ! 
Lange  sind  unsere  Geschlechter 
Feinde,  aber  wir  sind  keine  Feinde, 
o    Salgar ! 

Schweig    eine    Weile,    o    Wind!    still 


eine  kleine  Weile  o  Strom !  dass  meine 
Stimme  klinge  durchs  Thal,  dass  mein 
Wandrer  mich  höre.  Salgar !  ich  bin's, 
die  ruft!  Hier  ist  der  Baum  und 
der  Fels !  Salgar !  mein  Lieber !  hier 
bin  ich ;  warum  zauderst  du  zu  kom- 
men? 

Sieh',  der  Mond  erscheint,  die  Flut 
glänzt  im  Thale,  die  Felsen  stehn 
grau  den  Hügel  hinauf ;  aber  ich  seh' 
ihn  nicht  auf  der  Höhe,  seine  Hunde 
vor  ihm  her  verkündigen  nicht  seine 
Ankunft.     Hier  muss  ich  sitzen  allein. 

Aber  wer  sind,  die  dort  unten  lie- 
gen auf  der  Heide?  —  Mein  Gelieb- 
ter? Mein  Bruder?  —  Redet,  o  meine 
Freunde !  Sie  antworten  nicht.  Wie 
geängstet  ist  meine  Seele !  —  Ach, 
sie  sind  tot !  Ihre  Schwerter  rot  vom 
Gefecht !  O  mein  Bruder,  mein  Bru- 
der !  warum  hast  du  meinen  Salgar 
erschlagen  ?  O  mein  Salgar !  warum 
hast  du  meinen  Bruder  erschlagen  ? 
Ihr  wäret  mir  beide  so  lieb !  O  du 
warst  schön  an  dem  Hügel  unter  Tau- 
senden !  Er  war  schrecklich  in  der 
Schlacht.     Antwortet  mir !   hört  meine 
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Stimme,  meine  Geliebten  !  Aber  ach  ! 
sie  sind  stumm !  stumm  auf  ewig ! 
kalt  wie  die  Erde  ist  ihr  Busen ! 

O  von  dem  Felsen  des  Hügels,  von 
dem  Gipfel  des  stürmenden  Berges, 
redet,  Geister  der  Toten !  redet,  mir 
soll  es  nicht  grausen  I  —  Wohin  seid 
ihr  zur  Ruhe  gegangen  ?  In  welcher 
Gruft  des  Gebirges  soll  ich  euch  fin- 
den !  —  Keine  schwache  Stimme  ver- 
nehm' ich  im  Wind,  keine  wehende 
Antwort  im   Sturme  des   Hügels. 

Ich  sitze  in  meinem  Jammer,  ich 
harre  auf  den  Morgen  in  meinen 
Thränen.  Wühlet  das  Grab,  ihr 
Freunde  der  Toten,  aber  schliesst  es 
nicht,  bis  ich  komme.  Mein  Leben 
schwindet  wie  ein  Traum,  wie  sollt" 
ich  zurückbleiben?  Hier  will  ich  woh- 
nen mit  meinen  Freunden  an  dem 
Strome  des  klingenden  Felsens.  — 
Wenn's  Nacht  wird  auf  dem  Hügel 
tmd  Wind  kommt  über  die  Heide,  soll 
mein  Geist  im  Winde  stehn  und 
trauern  den  Tod  meiner  Freunde. 
Der  .Täger  hört  mich  aus  seiner  Laube, 
fürchtet  meine  Stimme  und  liebt  sie ; 
denn    süss    soll    meine     Stimme    sein, 
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um    meine    Freunde,     sie    waren     mir 
beide   so   lieb ! 

Das  war  dein  Gesang,  o  Minona, 
Thormans  sanft  errötende  Tochter. 
Unsere  Thränen  flössen  um  Colma, 
und  unsere   Seele  ward  düster. 

Uliin  trat  auf  mit  der  Harfe,  und 
gab  uns  Alpins  Gesang  —  Alpins 
Stimme  war  freundlich,  Rynos  Seele 
ein  Feuerstrahl.  Aber  schon  ruhten 
sie  im  engen  Hause,  und  ihre  Stimme 
war  verhallet  in  Selraa.  Einst  kehrt 
Ullin  zurück  von  der  Jagd,  eh'  die 
Helden  noch  fielen.  Er  hörte  ihren 
Wettgesang  auf  dem  Hügel.  Ihr  Lied 
ist  sanft,  aber  traurig.  Sie  klagten 
Moras  Fall,  des  Ersten  der  Helden. 
Seine  Seele  war  wie  Fingais  Seele, 
sein  Schwert  wie  das  Schwert  Oskars 
—  Aber  er  fiel  und  sein  Vater  jam- 
merte, und  seiner  Schwester  Augen 
waren  voll  Thränen,  Minonas  Augen 
waren  voll  Thränen,  der  Schwester 
des  herrlichen  Morars.  Sie  trat  zu- 
rück vor  Ullins  Gesang  wie  der  Mond 
in  Westen,  der  den  Sturmregen  voraus- 
sieht und  sein  schönes  Haupt  in  eine 
'Wolke     verbirgt.    —    Ich     schlug     die 


WERTHERS   LEIDEN.'  243 

Harfe     mit    Ullin     zum     Gesänge     des 
Jammers. 

R  y  n  o. 

Vorbei  sind  Wind  und  Regen,  der 
Mittag  ist  so  heiter,  die  Wolken  teilen 
sich.  Fliehend  bescheint  den  Hiigei 
die  unbeständige  Sonne.  Rötlich 
fliesst  der  Strom  des  Berges  im  Thale 
hin.  Süss  ist  dein  Murmeln,  Strom ; 
doch  süsser  die  Stimme,  die  ich  höre. 
Es  ist  Alpins  Stimme,  er  bejammert 
den  Toten.  Sein  Haupt  ist  vor  Alter 
gebeugt  und  rot  sein  thränendes  Auge. 
Alpin !  trefflicher  Sänger !  warum 
allein  auf  dem  schweigenden  Hügel  ? 
warum  jammerst  du  wie  ein  Wind- 
stoss  im  Wald,  wie  eine  Welle  am 
fernen    Gestade  ? 

Alpin. 

Meine  Thränen,  Ryno,  sind  für  den 
Toten,  meine  Stimme  für  die  Bewoh- 
ner des  Grabes.  Schlank  bist  du  auf 
dem  Hügel,  schön  unter  den  Söhnen 
der  Heide !     Aber  du  wirst  fallen  wie 


Morar  und  auf  deinem  Grabe  der 
Trauernde  sitzen.  Die  Hügel  werden 
dich  vergessen,  dein  Bogen  in  der 
Halle    liegt   ungespannt. 

Du  warst  schnell,  o  Morar,  wie  ein 
Reh  auf  dem  Hügel,  schrecklich  wie 
die  Nachtfeuer  am  Himmel.  Dein 
Grimm  war  ein  Sturm,  dein  Schwert 
in  der  Schlacht  wie  Wetterleuchten 
über  der  Heide,  deine  Stimme  glich 
dem  Waldstrome  nach  dem  Regen, 
dem  Donner  auf  fernen  Hügeln. 
Manche  fielen  vor  deinem  Arm,  die 
Flamme  deines  Grimms  verzehrte  sie. 
Aber  wenn  du  wiederkehrtest  vom 
Kriege,  wie  friedlich  war  deine 
Stimme !  dein  Angesicht  war  gleich 
der  Sonne  nach  dem  Gewitter,  gleich 
dem  Monde  in  der  schweigenden 
Nacht,  ruhig  deine  Brust  wie  der  See, 
wenn  sich  des  Windes  Brausen  gelegt 
hat. 

Eng  ist  nun  deine  Wohnung,  finster 
deine  Stätte !  mit  drei  Schritten  mess' 
ich  dein  Grab,  o  du !  der  du  ehe  so 
gross  warst !  Vier  Steine  mit  moosigen 
Häuptern  sind  dein  einzig  Gedächtnis, 
ein  entblätterter  Baum,  lang  Gras,  das 
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im  Winde  wispelt,  deutet  dem  Auge 
des  Jägers  das  Grab  des  mächtigen 
Morars.  Keine  Mutter  hast  du,  dich 
zu  beweinen,  kein  Mädchen  mit  Thrä- 
nen  der  Liebe ;  tot  ist,  die  dich  ge- 
bar, gefallen  die  Tochter  von 
Morglan. 

Wer  auf  seinem  Stabe  ist  das?  Wer 
ist's,  dessen  Haupt  weiss  ist  vor  Alter, 
dessen  Augen  rot  sind  von  Thränen? 
—  Es  ist  dein  Vater,  o  Morar !  der 
Vater  keines  Sohnes  ausser  dir.  Er 
hörte  von  deinem  Ruf  in  der  Schlacht ; 
er  hörte  von  zerstobenen  Feinden ;  er 
hörte  Morars  Ruhm !  Ach !  Nichts 
von  seiner  Wunde?  Weine,  Vater 
Morars !  weine !  aber  dein  Sohn  hört' 
dich  nicht.  Tief  ist  der  Schlaf  der 
Toten,  niedrig  ihr  Kissen  von  Staub. 
Nimmer  achtet  er  auf  die  Stimme, 
nie  erwacht  er  auf  deinen  Ruf.  O 
wann  wird  es  Morgen  im  Grabe?  zu 
bieten    dem    Schlummerer :    Erwache ! 

Lebe  wohl !  Edelster  der  Menschen, 
du  Eroberer  im  Felde  !  Aber  nimmer 
wird  dich  das  Feld  sehn !  nimmer  der 
düstere  Wald  leuchten  vom  Glänze 
deines    Stahls.      Du    hinterliessest    kei- 
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nen  Sohn,  aber  der  Gesang  soll  dei- 
nen Namen  erhalten,  künftige  Zeiten 
sollen  von  dir  hören,  hören  von  dem 
gefallenen    Morar, 

Laut  war  die  Trauer  der  Helden, 
am  lautesten  Armins  berstender  Seuf- 
zer. Ihn  erinnert's  an  den  Tod  seines 
Sohns,  er  fiel  in  den  Tagen  der 
Jugend.  Carmor  sass  nah'  bei  dem 
Helden,  der  Fürst  des  hallenden  Gal- 
mal. Warum  schluchzet  der  Seufzer 
Armins?  sprach  er;  was  ist  hier  zu 
weinen?  Klingt  nicht  Lied  und  Ge- 
sang, die  Seele  zu  schmelzen  und  zu 
ergötzen  ?  sie  sind  wie  sanfter  Nebel, 
der  steigend  vom  See  at:fs  Thal  sprüht 
und  die  blühenden  Blumen  füllet  das 
Nass ;  aber  die  Sonne  kommt  wieder 
in  ihrer  Kraft,  und  der  Nebel  ist  ge- 
gangen. Warum  bist  du  so  jammer- 
voll, Armin,  Herrscher  des  seeum- 
fiossenen    Gorma  ? 

Jammervoll  I  Wohl  das  bin  ich,  und 
nicht  gering  die  Ursach'  meines 
Wehes.  —  Carmor,  du  verlorst  keinen 
Sohn,  verlorst  keine  blühende  Toch- 
ter; Colgar,  der  Tapfere,  lebt,  und 
Amira,     die    schönste     der    Mädchen. 
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Die  Zweige  deines  Hauses  blühen,  o 
Carmor;  aber  Armin  ist  der  letzte 
seines  Stammes.  Finster  ist  dein  Bett, 
o  üaura!  dumpf  ist  dein  Schlaf  in 
dem  Grabe  —  Wann  erwachst  du  mit 
deinen  Gesängen,  mit  deiner  melodi- 
schen Stimme?  Auf!  ihr  Winde  des 
Herbstes !  auf !  stürmt  über  die  finstre 
Heide!  Waldströme,  braust!  heult, 
Stürme  im  Gipfel  der  Eichen !  Wandle 
durch  gebrochene  Wolken,  o  Mond, 
zeige  wechselnd  dein  bleiches  Ge- 
sicht! Erinnere  mich  der  schreck- 
lichen Nacht,  da  meine  Kinder  um- 
kamen, da  Arindal,  der  Mächtige, 
fiel,    Daura,    die    Liebe,    verging. 

Daura,  meine  Tochter,  du  warst 
schön !  schön  wie  der  Mond  auf  den 
Hügeln  von  Fura,  weiss  wie  der  ge- 
fallene Schnee,  süss  wie  die  atmende 
Luft!  Arindal,  dein  Bogen  war  stark, 
dein  Speer  schnell  auf  dem  Felde, 
dein  Blick  wie  Nebel  auf  der  Welle, 
dein  Schild  eine  Feuerwolke  im 
Sturme ! 

Arraar,  berühmt  im  Krieg,  kam  und 
warb    um    Dauras    Liebe ;     sie    wider- 
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Stand  nicht  lange.  Schön  waren  die 
Hoffnungen   ihrer   Freunde. 

Erath,  der  Sohn  Odgalls,  grollte, 
denn  sein  Bruder  lag  erschlagen  von 
Armar.  Er  kam,  in  einen  Schiffer 
verkleidet.  Schön  war  sein  Nachen 
auf  der  Welle,  weiss  seine  Locken  vor 
Alter,  ruhig  sein  ernstes  Gesicht. 
Schönste  der  Mädchen,  sagte  er,  lieb- 
liche Tochter  von  Armin,  dort  am 
Felsen,  nicht  fern  in  der  See,  wo  die 
rote  Frucht  vom  Baume  herblinkt, 
dort  wartet  Armar  auf  Daura.  Ich 
komme,  seine  Liebe  zu  führen  über 
die   rollende   See. 

Sie  folgt'  ihm  und  rief  nach  Armar; 
nichts  antwortete  als  die  Stimme  des 
Felsens.  Armar  !  mein  Lieber  !  mein 
Lieber !  warum  ängstest  du  mich  so  ? 
Höre,  Sohn  Arnaths !  höre !  Daura 
ist's,   die   dich   ruft! 

Erath,  der  Verräter,  floh  lachend 
zum  Lande.  Sie  erhob  ihre  Stimme, 
rief  nach  ihrem  Vater  und  Bruder : 
Arindal !  Armin !  Ist  keiner,  seine 
Daura    zu    retten  ? 

Ihre  Stimme  kam  über  die  See. 
Arindal,   mein    Sohn,    stieg  vom    Hügel 
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herab,  rauh  in  der  Beute  der  Jagd, 
seine  Pfeile  rasselten  an  seiner  Seite, 
seinen  Bogen  trug  er  in  der  Hand, 
fünf  schwarzgraue  Doggen  waren  um 
ihn.  Er  sah  den  kühnen  Erath  am 
Ufer,  fasste  und  band  ihn  an  die 
Eiche,  fest  umflocht  er  seine  Hüften, 
der  Gefesselte  füllt  mit  Aechzen  die 
Winde. 

Arindal  betritt  die  Wellen  in  sei- 
nem Boote,  Daura  herüberzubringen. 
Armar  kam  in  seinem  Grimm,  drückt' 
ab  den  grau  befiederten  Pfeil,  er 
klang,  er  sank  in  dein  Herz,  o  Arin- 
dal, mein  Sohn !  Statt  Erath,  des 
Verräters,  kamst  du  um,  das  Boot  er- 
reicht' den  Felsen,  er  sank  dran  nie- 
der und  starb.  Zu  deinen  Füssen  floss 
deines  Bruders  Blut ;  welch'  war  dein 
Jammer,    o    Daura ! 

Die  Wellen  zerschmetterten  das 
Boot.  Armar  stürzt  sich  in  die  See, 
seine  Daura  zu  retten  oder  zu  sterben. 
Schnell  stürmt  ein  Stoss  vom  Hügel 
in  die  W^ellen,  er  sank  und  hob  sich 
nicht  wieder. 

Allein  auf  dem  seebespülten  Felsen 
hört'    ich   die   Klagen   meiner   Tochter. 


Viel  und  laut  war  ihr  Schreien,  doch 
könnt'  sie  ihr  Vater  nicht  retten.  Die 
ganze  Nacht  stand  ich  am  Ufer,  ich 
sah  sie  im  schwachen  Strahle  des 
Monds,  die  ganze  Nacht  hört"  ich  ihr 
Schrein;  laut  war  der  Wind,  und  der 
Regen  schlug  scharf  nach  der  Seite 
des  Bergs.  Ihre  Stimme  ward  schwach 
eh'  der  Morgen  erschien,  sie  starb 
weg  wie  die  Abendluft  zwischen  dem 
Grase  der  Felsen.  Beladen  mit  Jam- 
mer starb  sie  und  Hess  Armin  allein  ! 
Dahin  ist  meine  Stärke  im  Krieg, 
gefallen  mein  Stolz  unter  den 
Mädchen. 

Wenn  die  Stürme  des  Berges  kom- 
men, wenn  der  Nord  die  Wellen  hoch 
hebt,  sitze  ich  am  schallenden  Ufer, 
schaue  nach  dem  schrecklichen  Fel- 
sen. Oft  im  sinkenden  Mond  seh' 
ich  die  Geister  meiner  Kinder,  halb- 
dämmernd  wandeln  sie  zusammen  in 
trauriger    Eintracht." 

Ein  Strom  von  Thränen,  der  aus 
Lottens  Augen  brach  und  ihrem  ge- 
pressten  Herzen  Luft  machte,  hemmte 
Werthers  Gesang.  Er  warf  das  Papier 
hin,   fasste   ihre    Hand   und   weinte   die 
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bittersten  Thränen.  Lotte  ruhte  auf 
der  andern  und  verbarg  ihre  Augen  ins 
Schnupftuch.  Die  Bewegung  beider  war 
fürchterlich.  Sie  fühlten  ihr  eignes 
Elend  in  dem  Schicksal  der  Edlen,  fühl- 
ten es  zusammen,  und  ihre  Thränen 
vereinigten  sich.  Die  Lippen  und  Augen 
Werthers  glühten  an  Lottens  Arme : 
ein  Schauer  überfiel  sie ;  sie  wollte 
sich  entfernen,  und  Schmerz  und  An- 
teil lagen  betäubend,  wie  Blei  auf  ihr. 
Sie  atmete,  sich  zu  erholen,  und  bat 
ihn  schluchzend,  fortzufahren,  bat 
mit  der  ganzen  Stimme  des  Himmels  ! 
^^"erther  zitterte,  sein  Herz  wollte 
bersten,  er  hob  das  Blatt  auf  und  las 
halb    gebrochen  : 

..Warum  weckst  du  mich,  Frühlings- 
luft ?  Du  buhlst  und  sprichst :  Ich 
betaue  mit  Tropfen  des  Himmels ! 
Aber  die  Zeit  meines  Welkens  ist  nah, 
nah  der  Sturm,  der  meine  Blätter 
herabstört  I  Morgen  wird  der  Wan- 
drer kommen,  kommen,  der  mich  sah 
in  meiner  Schönheit,  ringsum  wird 
sein  Aug'  im  Felde  mich  suchen  und 
wird  mich  nicht  finden."  — 


Die  ganze  Gewalt  dieser  Worte  fiel 
über  den  Unglücklichen.  Er  warf  sich 
vor  Lotten  nieder  in  der  vollsten  Ver- 
zweiflung, fasste  ihre  Hände,  drückte 
sie  in  seine  Augen,  wider  seine  Stirn, 
und  ihr  schien  eine  Ahnung  seines 
schrecklichen  Vorhabens  durch  die 
Seele  zu  fliegen.  Ihre  Sinne  verwirr- 
ten sich,  sie  drückte  seine  Hände, 
drückte  sie  wider  ihre  Brust,  neigte 
sich  mit  einer  wehmütigen  Bewegung 
zu  ihm,  und  ihre  glühenden  Wangen 
berührten  sich.  Die  W'elt  verging 
ihnen.  Er  schlang  seine  A^me  um  sie 
her,  presste  sie  an  seine  Brust,  und 
deckte  ihre  zitternden  stammelnden 
Lippen  mit  wütenden  Küssen.  „Wer- 
ther!'' rief  sie,  mit  erstickter  Stimme, 
sich  abwendend,  „Werther !"'  und 
drückte  mit  schwacher  Hand  seine 
Brust  von  der  ihrigen:  „Werther  I" 
rief  sie  mit  dem  gefassten  Tone  des 
edelsten  Gefühls.  Er  widerstand  nicht, 
liess  sie  aus  seinen  Armen  und  warf 
sich  unsinnig  vor  sie  hin.  Sie  riss 
sich  auf  und  in  ängstlicher  Verwir- 
rung bebend  zwischen  Liebe  und 
Zorn,    sagte    sie :    „Das    ist    das    letzte 
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Mal.  Werther!  Sie  sehn  mich  nicht 
wieder."  Und  mit  dem  vollsten  Blick 
der  Liebe  auf  den  Elenden  eilte  sie 
ins  Nebenzimmer  und  schloss  hinter 
sich  zu.  Werther  streckte  ihr  die 
Arme  nach,  getraute  sich  nicht,  sie 
zu  halten.  Er  lag  an  der  Erde,  den 
Kopf  auf  dtm  Kanapee,  und  in  dieser 
Stellung  blieb  er  über  eine  halbe 
Stunde,  bis  ihn  ein  Geräusch  zu  sich 
selbst  rief.  Es  war  das  Mädchen,  das 
den  Tisch  decken  wollte.  Er  ging  im 
Zimmer  auf  und  ab,  und  da  er  sich 
wieder  allein  sah,  ging  er  zur  Thüre 
des  Kabinetts  und  rief  mit  leiser 
Stimme :  „Lotte  !  Lotte !  nur  noch  ein 
Wort !  ein  Lebewohl !"  —  Sie  schwieg. 
Er  harrte  und  bat  und  harrte ;  dann 
riss  er  sich  weg  und  rief  :  .,Leb'  wohl 
Lotte!    auf    ewig    leb'    wohl!" 

Er  kam  ans  Stadtthor.  Die  Wäch- 
ter, die  ihn  schon  gewohnt  waren, 
Hessen  ihn  stillschweigend  hinaus. 
Es  stiebte  zwischen  Regen  und  Schnee 
tmd  erst  gegen  elfe  klopfte  er  wieder. 
Sein  Diener  bemerkte,  als  Werther 
nach  Hause  kam,  dass  seinem  Herrn 
der  Hut  fehlte.  Er  getraute  sich  nicht. 
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etwas  zu  sagen,  entkleidete  ihn,  alles 
war  nass.  Man  hat  nachher  den  Hut 
auf  einem  Felsen,  der  an  dem  Ab- 
hänge des  Hügels  ins  Thal  sieht,  ge- 
funden, und  es  ist  unbegreiflich,  wie 
er  ihn  in  einer  finstern,  feuchten 
Nacht,  ohne  zu  stürzen,  erstiegen  hat. 
Er  legte  sich  zu  Bette  und  schlief 
lange.  Der  Bediente  fand  ihn  schrei- 
bend, als  er  ihm  den  andern  Morgen 
auf  sein  Rufen  den  Kaffee  brachte. 
Er  schrieb  folgendes  im  Briefe  an 
Lotten : 

„Zum  letzten  Male  denn,  zum  letz- 
ten Male  schlag  ich  diese  Augen  auf. 
Sie  sollen  ach!  die  Sonne  nicht  mehr 
sehen ;  ein  trüber  neblichter  Tag  hält 
sie  bedeckt.  So  traure  denn,  Natur! 
dein  Sohn,  dein  Freund,  dein  Gelieb- 
ter naht  sich  seinem  Ende.  Lotte ! 
das  ist  ein  Gefühl  ohnegleichen,  und 
doch  kommt's  dem  dämmernden 
Traum  am  nächsten,  zu  sich  zu  sagen : 
Das  ist  der  letzte  Morgen.  Der  letzte, 
Lotte,  ich  habe  keinen  Sinn  für  das 
Wort :  der  letzte  !  Steh'  ich  nicht  da 
in  meiner  ganzen  Kraft  und  morgen 
lieg'    ich    ausgestreckt    und    schlaff    am 
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Boden.  Sterben !  Was  heisst  das  ? 
Sieh',  wir  träumen,  wenn  wir  vom 
Tode  reden.  Ich  hab'  manchen  ster- 
ben sehen ;  aber  so  eingeschränkt  ist 
die  Menschheit,  dass  sie  für  ihres  Da- 
seins Anfang  und  Ende  keinen  Sinn 
hat.  Jetzt  noch  mein,  dein !  o  Geliebte ! 
Und  einen  Augenblick  —  getrennt, 
geschieden  —  vielleicht  auf  ewig? 
Nein,  Lotte,  nein  —  Wie  kann  ich 
vergehen  ?  wie  kannst  du  vergehen .'' 
Wir  sind  ja!  —  Vergehen!  —  Was 
heisst  das  ?  Das  ist  wieder  ein  Wort ! 
ein  leerer  Schall  ohne  Gefühl  für 
mein  Herz.  —  Tot,  Lotte !  einge- 
scharrt der  kalten  Erde,  so  eng!  so 
finster!  —  Ich  hatte  eine  Freundin, 
die  mein  alles  war  meiner  hilflosen 
Jugend ;  sie  starb  und  ich  folgte  ihrer 
Leiche,  und  stand  an  dem  Grabe,  wie 
sie  den  Sarg  hinunterliessen,  und  die 
Seile  schnurrend  unter  ihm  weg-  und 
wieder  heraufschnellten,  dann  die  erste 
Schaufel  hinunterschoUerte,  und  die 
ängstliche  Lade  einen  dumpfen  Ton 
wiedergab,  und  dumpfer  und  immer 
dumpfer  und  endlich  bedeckt  war ! 
Ich   stürzte  neben  das  Grab  hin  —  er- 
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griffen,  erschüttert,  geängstet,  zerris- 
sen mein  Innerstes,  aber  ich  wusste 
nicht,  wie  mir  geschah  —  wie  mir  ge- 
schehen wird  —  Sterben!  Grab!  ich 
verstehe    die    Worte    nicht! 

O  vergieb  mir !  vergieb  mir ! 
Gestern!  Es  hätte  der  letzte  Augen- 
l)lick  meines  Lebens  sein  sollen.  O 
du  Engel!  zum  ersten  Male,  zum 
ersten  Male  ganz  ohne  Zweifel  durch 
mein  Inniginnerstes  durchglühte  mich 
das  Wonnegefiihl :  Sie  liebt  mich ! 
Sie  liebt  mich  !  Es  brennt  noch  auf 
meinen  Lippen  das  heilige  Feuer,  das 
von  den  deinigen  strömte:  neue 
warme  Wonne  ist  in  meinem  Herzen. 
\'^ergieb  mir  !  vergieb  mir  ! 

Ach,  ich  wusste,  dass  du  mich  lieb- 
test, wusste  es  an  den  ersten  seelen- 
vollen Blicken,  an  dem  ersten  Hände- 
druck; und  doch,  wenn  ich  wieder 
weg  war,  und  ich  Alberten  an  deiner 
Seite  sah,  verzagt'  ich  'wieder  in 
fieberhaften   Zweifeln. 

„Erinnerst  du  dich  der  Blumen,  die 
du  mir  schicktest,  als  du  in  jener 
fatalen  Gesellschaft  mir  kein  Wort 
sagen,    keine    Hand   reichen   konntest." 

Werthers  Leiden.  i? 
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O  ich  habe  die  halbe  Nacht  davor  ge- 
kniet, und  sie  versiegelten  mir  d.ine 
Liebe.  Aber  ach !  diese  Eindrücke 
gingen  vorüber,  wie  das  Gefühl  der 
Gnade  seines  Gottes  allmählich  wie- 
der aus  der  Seele  des  Gläubigen 
weicht,  die  ihm  mit  ganzer  Himmels- 
fülle in  heiligen,  sichtbaren  Zeichen 
gereicht   ward. 

Alles  das  ist  vergänglich,  aber  keine 
Ewigkeit  soll  das  glühende  Leben  aus- 
löschen, das  ich  gestern  auf  deinen 
Lippen  genoss,  das  ich  in  mir  fühle ! 
Sie  liebt  mich !  Dieser  Arm  hat  sie 
umfasst,  diese  Lippen  auf  ihren  Lip- 
pen gezittert,  dieser  Mund  am  ihrigen 
gestammelt.  Sie  ist  mein !  Du  bist 
mein !    ja,    Lotte,   auf   ewig. 

Und  was  ist  das,  dass  Albert  dein 
Mann  ist  ?  Mann !  Das  wäre  denn  für 
diese  Welt  —  und  für  diese  Welt 
Sünde,  dass  ich  dich  liebe,  dass  ich 
dich  aus  seinen  Armen  in  die  meinigen 
reissen  möcht£  ?  Sünde  ?  Gut,  und  ich 
strafe  mich  dafür ;  ich  habe  sie  in 
ihrer  ganzen  Himmelswonne  ge- 
schmeckt, diese  Sünde,  habe  Lebens- 
balsam   und    Kraft    in    mein    Herz    ge- 
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saugt.  Du  bist  von  diesem  Augen- 
blicke mein!  :\Iein,  o  Lotte!  Ich 
gehe  voran !  geh'  zu  meinem  Vater,  zu 
deinem  Vater.  Dem  will  ich's  klagen, 
und  er  wird  mich  trösten,  bis  du 
kommst,  und  ich  fliege  dir  entgegen 
und  fasse  dich  und  bleibe  bei  dir  vor 
dem  Angesichte  des  Unendlichen  in 
ewigen   Umarmungen. 

Ich  träumte  nicht,  ich  wähne  nicht. 
Nah  am  Gralje  wird  mir's  heller.  Wir 
werden  sein !  wir  werden  uns  wieder- 
sehn !  Deine  Mutter  sehn !  ich  werde 
sie  sehen,  werde  sie  finden,  ach !  und 
vor  ihr  mein  ganzes  Herz  ausschüt- 
ten !      Deiaie    Mutter,    dein    Ebenbild."' 


Gegen  elfe  fragte  Werther  seinen 
Bedienten,  ob  wohl  Albert  zurückge- 
kommen sei.  Der  Bediente  sagte,  ja, 
er  habe  dessen  Pferd  dahinführen 
sehn.  Darauf  giebt  ihm  der  Herr  ein 
offenes  Zettelchen,   des   Inhalts : 

„Wollen  Sie  mir  wohl  zu  einer 
vorhabenden  Reise  Ihre  Pistolen 
leihen?      Leben    Sie   recht  wohl!" 


Die  liebe  Frau  hatte  die  letzte 
Nacht  wenig  geschlafen ;  was  sie  ge- 
fürchtet hatte,  war  entschieden,  auf 
eine  Weise  entschieden,  die  sie  weder 
ahnen  noch  fürchten  konnte.  Ihr  sonst 
so  rein  und  leicht  fliessendes  Blut  war 
in  einer  fieberhaften  Empörung,  tau- 
senderlei Empfindungen  zerrütteten 
das  schöne  Herz,  \^'ar  es  das  Feuer 
von  Werthers  Umarmungen,  das  sie 
in  ihrem  Busen  fühlte?  war  es  Un- 
wille über  seine  Verwegenheit?  war 
es  eine  unmutige  Vergleichung  ihres 
gegenwärtigen  Zustandes  mit  jenen 
Tagen  ganz  unbefangener  freier  Un- 
schuld und  sorglosen  Zutrauens  an 
sich  selbst?  Wie  sollte  sde  ihrem 
Manne  entgegengehen  ?  wie  ihm  eine 
Szene  bekennen,  die  sie  so  gut  ge- 
stehen durfte  und  die  sie  sich  do  h 
zu  gestehen  nicht  getraute?  Sie  hatten 
so  lange  gegeneinander  geschwiegen, 
und  sollte  sie  die  erste  sein,  die  das 
Stillschweigen  bräche,  und  eben  zur 
unrechten  Zeit  ihrem  Gatten  eine  so 
unerwartete  Entdeckung  machte  ? 
Schon  fürchtete  sie,  die  blosse  Nach- 
richt     von     Werthers     Besucb      werde 
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ihm  einen  unangenehmen  Eindruck 
machen,  und  nun  gar  diese  unerwar- 
tete Katastrophe !  Konnte  sie  wohl 
hoffen,  dass  ihr  Mann  sie  ganz  im 
rechten  Lichte  sehen,  ganz  ohne  Vor- 
urteil aufnehmen  würde?  und  konnte 
sie  wünschen,  dass  er  in  ihrer  Seele 
lesen  möchte  ?  Und  doch  wieder, 
konnte  sie  sich  vorstellen  gegen  den 
Mann,  vor  dem  sie  immer  wie  ein 
kristallhelles  Glas  offen  und  frei  ge- 
standen, und  dem  sie  keine  ihrer  Em- 
pfindungen jemals  verheimlicht,  noch 
verheimlichen  können?  Eins  und  das 
andere  machte  ihr  Sorgen  und  setzte 
sie  in  Verlegenheit ;  und  immer  kehr- 
ten ihre  Gedanken  wieder  zu  Wer- 
thern, der  für  sie  verloren  war,  den 
sie  nicht  lassen  konnte,  den  sie  leider! 
sich  selbst  überlassen  musste,  und 
dem,  wenn  er  sie  verloren  hatte,  nichts 
mehr  übrig  blieb. 

Wie  schwer  lag  jetzt,  was  sie  sich 
in  dem  Augenblick  nicht  deutlich 
machen  konnte,  die  Stockung  auf  ihr, 
die  sich  unter  ihnen  festgesetzt  hatte ! 
So  verständige,  so  gute  Menschen  fin- 
gen   wegen    gewisser    heimlicher    Ver- 
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schiedenheiten  untereinander  zu 

schweigen  an,  jedes  dachte  seinem 
Recht  und  dem  Unrechte  des  andern 
nach,  und  die  Verhältnisse  verwickel- 
ten und  verhetzten  sich  dergestalt, 
dass  es  unmöglich  ward,  den  Knoten 
eben  in  dem  kritischen  Momente,  von 
dem  alles  abhing,  zu  lösen.  Hätte 
eine  glückliche  Vertraulichkeit  sie 
früher  wieder  einander  näher  ge- 
bracht, wäre  Liebe  und  Nachsicht 
wechselweise  unter  ihnen  lebendig  wor- 
den, und  hätte  ihre  Herzen  aufge- 
schlossen, vielleicht  wäre  unser 
Freund   noch   zu   retten   gewesen. 

Noch  ein  sonderbarer  Umstand  kam 
dazu.  Werther  hatte,  wie  wir  aus 
seinen  Briefen  wissen,  nie  ein  Ge- 
heimnis daraus  gemacht,  dass  er  sich 
diese  Welt  zu  verlassen  sehnte.  Albert 
hatte  ihn  oft  bestritten,  auch  war  zwi- 
schen Lotten  und  ihrem  Manne 
manchmal  die  Rede  davon  gewesen. 
Dieser,  wie  er  einen  entschiedenen 
Widerwillen  gegen  die  That  empfand, 
hatte  auch  gar  oft  mit  einer  Art  von 
Empfindlichkeit,  die  sonst  ganz  ausser 
seinem  Charakter  lag,  zu  erkennen  ge- 


WERTHERS   LEIDEN.  ^3 


geben,  dass  er  an  dem  Ernst  eines 
solchen  Vorsatzes  sehr  zu  zweifeln 
Ursach'  finde,  er  hatte  sich  sogar 
darüber  einigen  Scherz  erlaubt  und 
seinen  Unglauben  Lotten  mitgeteilt. 
Dies  beruhigte  sie  zwar  von  einer 
Seite,  wenn  ihre  Gedanken  ihr  das 
traurige  Bild  vorführten;  von  der 
andern  aber  fühlte  sie  sich  auch  da- 
durch gehindert,  ihrem  Manne  die  Be- 
sorgnisse mitzuteilen,  die  sie  in  dem 
Augenblicke   quälten. 

Albert   kam    zurück,   und   Lotte   ging 
ihm    mit     einer     verlegnen    Hastigkeit 
entgegen ;    er    war    nicht    heiter,    seiu 
Geschäft      war      nicht     vollbracht,     er 
hatte  an  dem  benachbarten  Amtmanne 
einen        unbiegsamen,        kleinsinnigen 
Menschen    gefunden.      Der    üble    Weg 
auch    hatte    ihn   verdriesslich    gemacht. 
Er  fragte,   ob  nichts  vorgefallen  sei, 
und    sie    antwortete    mit    Uebereilung, 
Werther      sei      gestern     abends     dage- 
wesen.     Er    fragte,    ob    Briefe    gekom- 
men, und  er  erhielt  zur  Antwort,  dass 
einige    Briefe    und    Pakete    auf    seiner 
Stube    lägen.       Er    ging    hinüber    und 
Lotte  blieb  allein.   Die  Gegenwart  des 
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Mannes,  den  sie  liebte  und  ehrte, 
hatte  einen  neuen  Eindruck  in  ihr 
Herz  gemacht.  Das  Andenken  seines 
Edelmuts,  seiner  Liebe  und  Güte  hatte 
ihr  Gemüt  mehr  beruhigt,  sie  fühlte 
einen  heimlichen  Zug,  ihm  zu  folgen, 
sie  nahm  ihre  Arbeit  und  ging  auf 
sein  Zimmer,  wie  sie  mehr  zu  thun 
pflegte.  Sie  fand  ihn  beschäftigt,  die 
Pakete  zu  erbrechen  und  zu  lesen. 
Einige  schienen  nicht  das  Ange- 
nehmste zu  .enthalten.  Sie  that  einige 
Fragen  an  ihn,  die  er  kurz  beantwor- 
tete, und  sich  an  den  Pult  stellte,  zu 
schreiben. 

Sie  waren  auf  diese  Weise  eine 
Stunde  nebeneinander  gewesen,  und 
es  ward  immer  dunkler  in  Lottens 
Gemüt.  Sie  fühlte,  wie  schwer  es  ihr 
werden  würde,  ihrem  Mann,  auch 
wenn  er  bei  dem  besten  Humor  wäre, 
das  zu  entdecken,  was  ihr  auf  dem 
Herzen  lag;  sie  verfiel  in  eine  Weh- 
mut, die  ihr  um  desto  ängstlicher 
ward,  als  sie  solche  zu  verbergen  untl 
ihre  Thränen  zu  verschlucken  sujhte. 
Die  Erscheinung  von  Werlhers 
Knaben  setzte  sie  in   die  grösste   Ver- 
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legenheit ;  er  überreichte  Albert  das 
Zettelchen,  der  sich  gelassen  nach 
seiner  Frau  wendete  und  sagte:  ,,Gieb 
ihm  die  Pistolen!"  —  „Ich  lass  ihm 
glückliche  Reise  wünschen",  sagte  er 
zum  Jungen.  Das  fiel  auf  sie  wie 
ein  Donnerschlag,  sie  schwankte  auf- 
zustehn,  sie  wusste  nicht,  wie  ihr  ge- 
schah. Langsam  ging  sie  nach  der 
AVand,  zitternd  nahm  sie  das  Gewehr 
herunter,  putzte  den  Staub  ab  und 
zauderte  und  hätte  noch  lang  gezögert, 
wenn  nicht  Albert  durch  einen  fragen- 
den Blick  sie  gedrängt  hätte.  Sie  gab 
das  unglückliche  Werkzeug  dem  Kna- 
ben, ohne  ein  Wort  vorbringen  zu  kön- 
nen, und  als  der  zum  Hause  hinaus 
war,  machte  sie  ihre  Arbeit  zusam- 
men, ging  in  ihr  Zimmer  in  dem  Zvi 
stand  der  unaussprechlichsten  Unge- 
wissheit.  Ihr  Herz  weissagte  ihr  alle 
Schrecknisse.  Bald  war  sie  im  Be- 
griff, sich  zu  den  Füssen  ihres  Man- 
nes zu  werfen,  ihm  alles  zu  entdecken, 
die  Geschichte  des  gestrigen  Abends, 
ihre  Schuld  und  ihre  Ahnungen  ;  dann 
sah  sie  wieder  keinen  Ausgang  des 
Unternehmens,    am    wenigstens    konnte 


sie  hoffen,  ihren  Mann  zu  einem 
Gange  nach  Werthern  zu  bereden. 
Der  Tisch  ward  gedeckt,  und  eine 
gute  Freundin,  die  nur  etwas  zu  fra- 
gen kam,  gleich  gehen  wollte  —  und 
blieb,  machte  die  Unterhaltung  bei 
Tische  erträglich ;  man  zwang  sich, 
man  redete,  man  erzählte,  man  ver- 
gass  sich. 

Der  Knabe  kam  mit  den  Pistolen  zu 
Werthern,  der  sie  ihm  mit  Entzück. n 
abnahm,  als  er  hörte,  Lotte  habe  sie 
ihm  gegeben.  Er  Hess  sich  Brot  und 
Wein  bringen,  hiess  den  Knaben  zu 
Tisch  gehn  und  setzte  sich  nieder  zu 
schreiben. 

..Sie  sind  durch  deine  Hände  ge- 
gangen, du  hast  den  Staub  davon  ge- 
putzt, ich  küsse  sie  tausendmal,  du 
hast  sie  berührt :  und  du,  Geist  des 
Himmels,  begünstigst  meinen  Ent- 
schluss !  und  du,  Lotte,  reichst  mir 
das  Werkzeug,  du,  von  deren  Händen 
ich  den  Tod  zu  empfangen  wünschte 
und  ach  !  nun  empfange.  O  ich  habe 
meinen  Jungen  ausgefragt.  Du  zit- 
tertest, als  du  sie  ihm  reichtest,  du 
sagtest  kein  Lebewohl !  —  Weh  1  Weh  ! 
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kein  Lebewohl !  —  Solltest  du  dein 
Herz  für  mich  verschlossen  haben  um 
des  Augenblicks  willen,  der  mich  auf 
ewig  an  dich  befestigte?  Lotte,  kein 
Jahrtausend  vermag  den  Eindruck 
auszulöschen !  und  ich  fühl's,  du 
kannst  den  nicht  hassen,  der  s  o  für 
dich    glüht.'' 


Nach  Tische  hiess  er  den  Knaben 
alles  vollends  einpacken,  zerriss  viele 
Papiere,  ging  aus  und  brachte  noch 
kleine  Schulden  in  Ordnung.  Er  kam 
wieder  nach  Hause,  ging  wieder  aus 
vors  Thor  ungeachtet  des  Regens  in 
den  gräflichen  Garten,  schweifte  wei- 
ter in  der  Gegend  umher,  und  kam 
mit  anbrechender  Nacht  zuriick  und 
schrieb. 


., Wilhelm,"  ich  habe  zum  letzten 
JMale  Feld  und  Wald  und  den  Him- 
mel gesehn.  Leb'  wohl  auch  du ! 
Liebe    Mutter,    verzeiht'    mir !     Tröste 
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sie,  Wilhelm  V  Gott  segne  euch ! 
Meine  Sachen  sind  alle  in  Ordnung. 
Leb  wohl !  wir  sehen  uns  wieder  titid 
freudiger." 


,,Ich  habe  dir  übel  gelohnt,  Albert, 
und  du  vergiebst  mir.  Ich  habe  den 
Frieden  deines  Hauses  gestört,  ich 
habe  Misstrauen  zwischen  euch  ge- 
bracht. Leb'  wohl !  ich  will's  enden. 
O,  dass  ihr  glücklich  wärt  durch  mei- 
nen Tod  !  Albert !  Albert !  mache  den 
Engel  glücklich !  Und  so  wohne  Got- 
tes   Segen   über   dir !" 


Er  kramte  den  Abend  noch  viel  in 
seinen  Papieren,  zerriss  vieles  und 
warf's  in  den  Ofen,  versiegelte  einige 
Packe  mit  Adressen  an  Wilhelm.  Sie 
enthielten  kleine  Aufsätze,  abgerissene 
Gedanken,  deren  ich  verschiedene  ge- 
sehn habe ;  und  nachdem  er  um  zehn 
Uhr  Feuer  hatte  nachlegen  und  sich 
eine  Flasche  Wein  geben  lassen, 
schickte  er  den  Bedienten,  dessen 
Kammer    wie    such    die    Schlafzimmer 
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der  Haualeute  weit  hinten  hinaus 
waren  zu  Bette,  der  sich  In  seinen 
Kleidern  niederlegte,  um  früh  bei  der 
Hand  zu  sein ;  denn  sein  Herr  hatte 
gesagt,  die  Postpferde  würden  vor 
sechse  vor's   Haus  kommen. 


Nach    eile. 
..Alles     ist    so     still    um    mich    her, 
und  so  ruhig  meine   Seele.      Ich  danke 
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dir,  Gott,  der  du  diesen  letzten  Augen- 
bücken diese  Wärme,  diese  Kraft 
schenkest. 

,,Ich  trete  ans  Fenster,  meine  Beste  ! 
und  seh'  und  sehe  noch  durch  die 
stürmenden,  vorüberfliehenden  Wol- 
ken einzelne  Sterne  des  ewigen  Him- 
mels !  Nein,  ihr  werdet  nicht  fallen ! 
der  Ewige  trägt  euch  an  seinem  Her- 
pen, und  mich.  Ich  seh'  die  Deich- 
selsterne des  W^agens,  des  liebsten 
unter     allen    Gestirnen.  Wann     ich 

nachts  von  dir  ging,  wie  ich  aus  dei- 
nem Thore  trat,  stand  er  gegen  mir 
über.  Mit  welcher  Trunkenheit  hab' 
ich  ihn  oft  angesehn !  oft  mit  aufge- 
hobenen Händen  ihn  zum  Zeichen, 
zum  heiligen  Merksteine  meiner 
gegenwärtigen  Seligkeit  gemacht !  imd 
noch  —  O  Lotte,  was  erinnert  mich 
nicht !  und  hab'  ich  nicht  gleich  einem 
Kinde  ungenügsam  allerlei  Kleinig- 
keiten zu  mir  gerissen,  die  du  Heilige 
berührt    hattest ! 

,, Liebes  Schattenbild !  Ich  ver- 
mache dir's  zurück,  Lotte,  und  bitte 
dich,  es  zu  ehren.  Tausend,  tausend 
Küsse    hab'    ich    darauf    gedrückt,    tau- 
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send   Grüsse  ihm   zugewinkt,  wenn   ich 
ausging  oder  nach   Hause  kam. 

„Ich  habe  deinen  Vater  in  einem 
Zettelchen  gebeten,  meine  Leiche  zu 
schützen.  Auf  dem  Kirchhofe  sind 
zwei  Lindenbäume,  hinten  in  der  Ecke 
nach  dem  Felde  zu ;  dort  wünsch'  ich 
zu  ruhen.  Er  kann,  er  wird  das  für 
seinen  Freund  thun.  Bitt'  ihn  auch. 
Ich  will  frommen  Christen  nicht  zu- 
muten, ihren  Körper  neben  einen 
armen  Unglücklichen  zu  legen.  Ach, 
ich  wollte,  ihr  begrübt  mich  am  Wege 
oder  im  einsamen  Thale,  dass  Prie- 
ster und  Levite  vor  dem  bezeichneten 
Steine  sich  segnend  vorübergingen 
und  der  Samariter  eine  Thräne 
weinte. 

„Hier,  Lotte !  Ich  schaudre  nicht, 
den  kalten  schrecklichen  Kelch  zu 
fassen,  aus  dem  ich  den  Taumel  des 
Todes  trinken  soll !  Du  reichtest  mir 
ihn  und  ich  zage  nicht.  All !  all !  So 
sind  alle  die  Wünsche  und  Hoff- 
nungen meines  Lebens  erfüllt!  So 
kalt,  so  starr  an  der  ehernen  Pforte 
des   Todes   anzuklopfen. 

„Dass    ich    des    Glücks    hätte    teil- 


liaftig  werden  können,  für  dich  zu 
sterben !  Lotte,  für  dich  mich  hin- 
zugeben !  Ich  wollte  mutig,  ich  wollte 
freudig  sterben,  wenn  ich  dir  die 
Ruhe,  die  Wonne  deines  Lebens  wie- 
der schaffen  könnte.  Aber  ach !  das 
ward  nur  wenigen  Edlen  gegel^en.  ihr 
Blut  für  die  Ihrigen  zu  vergiessen. 
und  durch  ihren  Tod  ein  neues,  hun- 
dertfältiges Leben  ihren  Freunden  an- 
zufachen ! 

„In  diesen  Kleidern,  Lotte,  will  ich 
begraben  sein,  du  hast  sie  beriihrt, 
geheiligt :  ich  habe  auch  deinen  Vater 
darum  gebeten.  Meine  Seele  schwebt 
üljer  dem  Sarge.  Man  soll  meine 
Taschen  nicht  aussuchen.  Diese  blass- 
rote Schleife,  die  du  am  Busen  hat- 
test, als  ich  dich  zum  ersten  Male 
unter  deinen  Kindern  fand.  —  O  küsse 
sie  tausendmal  und  erzähl'  ihnen  das 
Schicksal  ihres  unglücklichen  Freun- 
des. Die  Lieben !  sie  wimmeln  um 
mich.  Ach,  wie  ich  mich  an  dich 
schloss !  seit  dem  ersten  Augenblicke 
dich  nicht  lassen  konnte !  —  Diese 
Schleife  soll  mit  mii-  begraben  wer- 
den.    An  meinem  Geburtstage  schenk- 
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test  du  mir  sie!  Wie  ich  das  alles 
verschlang!  -  Ach  ich  dachte  nicht, 
dass    mich    der    Weg    hierher    führen 

sollte ! Sei  ruhig !  ich  bitte  dich, 

sei    ruhig!    — 

„Sie  sind  geladen  -  Es  schlagt 
zwölfe!  So  sei  es  denn!  —  Lette. 
Lotte,    lebe    wohl!    Leb'    wohl!" 


Ein  Nachbar  sah  den  Blitz  vom 
Pulver  und  hörte  den  Schuss  fallen; 
da  aber  alles  still  blieb,  achtete  er 
nicht    weiter    drauf. 

Morgens  um  sechse  tritt  der  Be- 
diente herein  mit  dem  Lichte.  Er  fin- 
det seinen  Herrn  an  der  Erde,  die 
Pistole  und  Blut.  Er  ruft,  er  fasst 
ihn  an;  keine  Antwort,  er  röchelte 
nur  noch.  Er  läuft  nach  den  Aerz- 
ten,  nach  Alberten.  Lotte  hört  die 
Schelle  ziehen,  ein  Zittern  ergreift 
alle  ihre  Glieder.  Sie  weckt  ihren 
Mann,  sie  stehen  auf,  der  Bediente 
bringt  heulend  und  stotternd  die 
Xaclüricht,  Lotte  sinkt  ohnmächtig  vor 
Alberten  nieder. 
Werthers  Leiden.  '^ 


Als^  der  Medikus  zu  dem  Unglück- 
lichen kam,  fand  er  ihn  an  der  Erde 
ohne  Rettung,  der  Puls  schlug,  die 
Glieder  waren  alle  gelähmt.  Ueber 
dem  rechten  Auge  hatte  er  sich  durch 
den  Kopf  geschossen,  das  Gehirn  war 
herausgetrieben.  Man  Hess  ihm  zum 
Ueberfluss  eine  Ader  am  Arme,  das 
Blut   lief,   er   holte   noch   immer  Atem. 

Aus  dem  Blut  auf  der  Lehne  des 
Sessels  konnte  man  schliessen,  er  habe 
sitzend  vor  dem  Schreibtische  die 
That  vollbracht,  dann  ist. er  herunter- 
gesunken,  hat  sich  konvulsivisch  um 
den  Stuhl  herumgewälzt.  Er  lag  gegen 
das  Fenster,  entkräftet,  auf  dem 
Rücken,  war  in  völliger  Kleidung,  ge- 
stiefelt, im  blauen  Frack  mit  gelber 
Weste. 

Das  Haus,  die  Nachbarschaft,  die 
Stadt  kam  in  Aufruhr.  Albert  trat 
herein.  Werther  hatte  man  aufs  Bett 
gelegt,  die  Stirn  verbunden ;  sein  Ge- 
sicht schon  wie  eines  Toten,  er  rührte 
kein  Glied.  Die  Lunge  röchelte  noch 
fürchterlich,  bald  schwach,  bald  stär- 
ker ;    man   erwartete   sein   Ende. 

Von    dem    \\'eine    hatte    er    nur    ein 
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Glas  getrunken.  Emilia  Galotti  lag 
auf  dem  Pulte  aufgeschlagen. 

Von  Alberts  Bestürzung,  von  Lot- 
tens  Jammer  lasst  mich   nichts   sagen. 

Der  alte  Amtmann  kam  auf  die 
Nachricht  hereingesprengt,  er  küsste 
den  Sterbenden  unter  den  heissesten 
Thränen.  Seine  ältesten  Söhne  kamen 
bald  nach  ihm  zu  Fusse,  sie  fielen 
neben  dem  Bette  nieder  im  Ausdruck 
des  unbändigsten    Schmerzens,  küssten 
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ihm  die  Hände  und  den  Mund,  und 
der  älteste,  den  er  immer  am  meisten 
geliebt,  hing  an  seinen  Lippen,  bis  er 
verschieden  war,  und  man  den  Kna- 
ben mit  Gewalt  wegriss.  Um  zwölt 
mittags  starb  er.  Die  Gegenwart  des 
Amtmannes  und  seine  Anstalten 
tuschten  einen  Auflauf.  Nachts  gegen 
elfe  Hess  er  ihn  an  die  Stätte  be- 
graben, die  er  sich  erwählt  hatte.  Der 
Alte  folgte  der  Leiche  und  die  Söhne, 
Albert  vermocht's  nicht.  Man  fürch- 
tete für  Lottens  Leben.  Handwerker 
trugen  ihn.  Kein  Geistlicher  hat  ihn 
begleitet. 
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erfreuendes, dass  sie  zweifellos  alle  Kinder- 
freunde willkommen  heissen  werden." 

Linzer  Tagespost. 


Zu  beziehen  durch  alle  Buchhandlungen. 
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Goethe,   Johann  Wolf gang  vc 

Die  Leiden  des  jungen 
Werther     2.   Aufl. 
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